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Der Laufen 


Seit man damit umgeht, die Stromſchnellen von 
Laufenburg in Kraftanlagen zu verwandeln und ſo die 
wilde, faſt fremde Schönheit dieſes Stromſtadtbildes 
zu zerſtören, ſeitdem treibt es mich oft plötzlich hin, zu 
ſehen, ob die Felſen dem Waſſer noch den Weg weh— 
ren, ob der Laufen noch tobt um die unbegreiflich feſte 
Rote Fluh. Meinen erſten freien Jugendſommer hab' 
ich dort mit einem Freunde durchſchwärmt und durch— 
arbeitet, und der grüne kämpfende Rhein, die um- 
ſchäumten rötlichen Felſen, die enggedrängten alten 
Häuſer darauf ſind mir eine Heimat geblieben. 

Wieder einmal war ich vom Hotzenwald hernieder— 
geſtiegen und hielt unterhalb der Stromſchnelle auf 
dem hohen Ufer und ſah. Als wären ſie vor dem grü— 
nen Ungetüm, das in der Enge unten ſchäumt, entſetzt 
zurückgeſchreckt, ſo ſtanden die altersgrauen Häuſer an— 
einandergedrückt auf den ſicheren Felſen der Ufer in 
der Sonne, durch dieſe ſeltſame halbgedeckte Brücke 
verbunden. Oberhalb aber kam es im Bogen von rechts 
breit und grün und ſonnig dahergeſtrömt zwiſchen um— 
buſchten Ufern. An der Brücke plötzlich aufgeſtaut 
durch den von der anderen Seite herüberdrängenden 
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Felſenriegel, macht es wie eine aufgeſcheuchte Schlange 
noch eine jähe Wendung und drängt ſich erregt unter 
dem bedeckten Drittel der Brücke durch, unheimlich 
glatt und wölbig wie ein Glas fluß, am Rande ſchaum⸗ 
treibend, mit ſtillen ziehenden Wirbeln. Gedrängt, ge⸗ 
zerrt, aus irgendeiner Tiefe angeſogen, ſchießt es im 
verengten Bette herab, ſich klemmend, über rieſige 
Stufen ſchwellend und zuſammenbrechend auf den brei⸗ 
ten Pfeiler der Roten Fluh los, zerpraſſelt in zwei 
ſchaumſchleudernde Ströme, die jäh in unbekannte Ab⸗ 
gründe ſtürzen. Vereint kocht es wieder empor als run⸗ 
der weißer Waſſerberg, den andere Waſſerberge er— 
drücken, aufdampfend, mit unendlichem Toſen, um 
dann ein unerſchöpfliches Spiel einander überſchneiden⸗ 
der, verdrängender, überholender Schaumkreiſe vor 
ſich her zu ſchleudern, nach rechts und links in die aus— 
gewaſchenen Felsbuchten hinein und ſtromabwärts, wo 
ſie immer weiter und dünner und zarter fließen und 
rieſeln und ſich endlich in einem friſchen Wellengetüm⸗ 
mel zwiſchen umbuſchten Ufern verlieren. 

Ich ſah und überließ mich der Gewalt des Bildes. 

Dann kamen Erinnerungen längſtvergangener An— 
blicke. Ich ſah die Stämme von Flößen, die oberhalb 
der Strombiegung aufgebunden worden waren, einzeln 
und im Gedränge unter der Brücke durchſchießen, wie 
Pfeile durch den Schaum fliegen, wie Uhrzeiger ſich 
auf den Wellen drehen, wie Streichhölzer zerknicken 
oder auch in den preſſenden Wogen aufgerichtet und 
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feſtgeklemmt wie Maſtbäume aufrecht durch die Strom— 
ſchnelle hinabeilen. 

Ich ſah Gewitterwolken wie eine ungeheure Decke 
verfinfternd ſich über das Tal legen; die Dächer wur— 
den dunkler, die Häuſerwände wurden bleicher, das 
klare Grün des Stromes wurde ſtumpf und undurch— 
ſichtig und flackerte fern in bleiernen Lichtern auf, der 
Schaum des Laufen quoll grell und kalt aus dem Wel— 
lendunkel, die Blitze peitſchten in die Stromſchnelle, 
der Donner aber ſchien kaum leiſe zu brummen: nur 
die härteſten Schläge knatterten bezwingend über das 
Toſen des Waſſers hinweg. 

Und ich ſah, wenn auf den Bergen der Schnee 
ſchmolz, den Strom wachſen, ſich dehnen, in unheim⸗ 
lich ſteter Steigerung mächtiger werden und hinauf— 
verlangen auf die zerklüftete Felsmaſſe, die unter der 
Brücke ſonſt wie ein Damm die Strömung aufhält 
und auf die rechte Seite herüberdrängt: über Nacht iſt 
dieſes Trümmerfeld von unzähligen, haſtigen, blitzen⸗ 
den Waſſeradern durchronnen, die dunklen Fugen und 
Riſſe in dem rötlichen Porphyrgeſtein leuchten von 
Waſſer und Schaum, füllen ſich und werden breiter, 
die Rinnſale werden Bäche, die Felsinſeln werden 
kleiner, und plötzlich hat die Flut den Damm erſtürmt, 
rollt mit breitem Schwall über die Trümmerterraſſe 
nieder und erfüllt das ganze Felſental mit kämpfen⸗ 
den, gelben Wogen, mit ſiedendem Schaume, mit alles- 
verſchlingendem Brauſen und Dröhnen; der Pfeiler 
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der Roten Fluh ift unter einem wechſelnden Waſſer⸗ 
hügel begraben, und dumpfe Stöße erſchüttern die 
häuſertragenden Felſen, als wären auch dieſe nicht 
mehr ſicher. 

Während ich ſo ſtand, hatte ich wohl einmal nahende 
Schritte gehört, aber nicht beachtet und wurde nun da⸗ 
durch überraſcht, daß jemand von hinten neben mich 
trat. Ich vermutete einen bekannten Lachsfiſcher, wollte 
ihm ſeinen Scherz zurückgeben, blieb alſo, ohne etwas 
merken zu laſſen, ruhig ſtehen und prüfte ſeinen Schat⸗ 
ten, der breit vor mir neben dem meinigen lag. Aber 
es war keiner von der Rieſenfamilie der Laufenburger 
Fiſcher; Hut und Rock waren auch von ſtädtiſchem 
Schnitte. Etwas befremdet wandte ich mich um und 
begegnete einem herzlichen Blick aus freundlich zuwar⸗ 
tendem, weißbärtigem Geſichte. Ich erſtaunte. Es war 
ein ſchöner, bejahrter Herr, deſſen längliches, ernſt⸗ 
geſchnittenes Antlitz von noch vollem weißem Haar und 
ſtarkem, eckigem Bart umgeben war; als ich ihn zu- 
letzt geſehen hatte — vor faſt zwanzig Jahren — war 
dieſer Bart und dieſes Haar braun geweſen, das helle 
Auge aber hatte ernſter und ſchwerer aus dem fonn- 
verbrannten Geſicht herausgeſchaut. 

«Grüß’ Gott, Herr Doktor!“ ſagte ich; «find Sie 
wieder im Land?? 

«Grüß’ Gott!» erwiderte er, mir die Hand reichend; 
«und Sie gehen an mir vorbei und kennen mich 
nicht! 
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Ich habe Sie nicht geſehen; erkannt hätte ich Sie 
gewiß!» 

«Dann war's alfo, wie wir Botaniker manchmal 
eine Pflanze dicht vor unſerer Naſe nicht ſehen, weil 
uns feſtſteht, daß fie in der Gegend nicht vorkomme !“ 
Er lächelte und nickte nochmals zum Gruße. 

„Und doch», entgegnete ich, «würde ich nachher zu 
Ihrem Haufe hinaufgegangen fein und nach Ihnen ges 
fragt haben, — wie jedesmal, wenn ich hier war in 
dieſen zwei Jahrzehnten.“ 

„Ich weiß es, ſprach er nickend und ſchaute einen 
Augenblick beiſeit in die Ferne, ehe er fortfuhr: Und 
ich habe ſeinerzeit nach der erſten Meldung Ihres Be— 
ſuches meinen Diener angewieſen, Ihnen und Ihrem 
Freunde ſtets das Gaſtzimmer zu richten und das Haus 
zur Verfügung zu ſtellen. Aber die deutſchen Diener 
taugen entweder gar nichts oder ſie ſind ſchatzhütende 
Drachen, und ſo wollte es dem Tröndle halt nicht in 
ſeinen harten Hotzenſchädel hinein, daß Sie, in meiner 
Abweſenheitt, an meinem Tiſche ſitzen und etwa gar 
in meinen Büchern blättern ſollten, und er hat Sie 
halt nicht hineingelaſſen. Man nennt das treu wie 
Gold. 

«Sie waren in jenem Sommer von fo großer 
Freundlichkeit gegen uns unvergorene Springer, daß 
uns dieſer neue Beweis Ihrer Güte nicht überraſcht 
haben würde. Aber es gab doch Zeiten, wo wir recht 
vereinſamt daſaßen, verbogen und zerſchlagen, und wo 
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es uns eine gründliche Erquickung geweſen wäre, zu 
erfahren, daß hinter irgendeinem Weltmeer ein Mann 
unſer gedächte, nicht aus bekümmerter Verwandtſchaft 
oder Gewohnheit, ſondern aus dem guten Glauben 
eines erfahrenen Herzens heraus.“ Ich drückte ihm 
die Hand, was er ein wenig befangen hinnahm. «Übri- 
gens haben wir immer wieder von Ihnen geſprochen, 
und manches ruhige Wort, das Sie damals in unſer 
Phantaſieren hineinwarfen, iſt uns nach Jahren ein⸗ 
gefallen oder aufgegangen. Und unſere Nachfrage 
droben in Ihrem Hauſe ſollte Ihnen ja beweiſen, daß 
wir unſer Teil an Ihnen nicht aufzugeben gedächten.“ 

Er nickte mehrmals mit einem etwas beſchämten 
und hilfloſen Lächeln, drum fuhr ich raſch fort: 

Aber ſeit wann find Sie denn wieder hiefig?» 

„Schon ſeit einem Jahr. Und nun halt' ich es 
hoffentlich auch noch vollends hier aus. Damals — 
wiſſen Sie — war die Ruhe verfrüht. Die erſten 
Jahre mit dem Hausbau, dem Garten hatten mir 
wohl behagt; dann aber genügten mir die Obft- und 
Roſenbäume und das Botaniſieren doch nicht. Meine 
Knochen waren noch zu jung und mein Blut zu un⸗ 
ruhig. Kein Wind konnte wehen, ohne daß ich an See⸗ 
fahrt dachte. Das Meer wiegte mich in meinen Träu⸗ 
men, und all die ungerittenen Pferde und Wege 
ſtörten meinen Schlaf. Da mußt' ich eben noch einmal 
hinaus und mich weiter verbrauchen. Zum Zuſchauen 
iſt wohl jetzt noch Zeit.» 
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«Zufhauen — wie der Laufen dreffiert wird, Blech 
zu walzen und Gingang zu weben! Können denn auch 
Sie ihn nicht retten?» 

«Sie meinen, — weil er mich einmal gerettet 
hat —% erwiderte er und blickte ernfter in den rafen- 
den Strom hinab. Ich halte nichts vom Retten.“ 

«Der Laufen — hat Sie einmal — gerettet?“ fragte 
ich erſtaunt. 

„Oder verſchont oder — wie man will. Hat man's 
Ihnen nie erzählt? 

„Nie! Ich glaube allerdings, ich habe auch niemals 
mit einem Hieſigen viel über Sie geſprochen — 

Wir wußten ja noch gar nichts von Ihnen, als Sie 
damals im Walde droben zu uns traten, auf die 
Menſurmütze deuteten, die ich ſchwergefüllt wie einen 
Sack in der Hand trug, und mich fragten, ob ich Pilze 
geſucht hätte. Und wir merkten ſofort, daß Sie weit 
her ſeien, weil Sie nicht hinaus lachten wie alle andern, 
als ich Ihnen die Eier in der Mütze zeigte und erzählte, 
daß wir ſie in einem Hof auf dem Walde zu holen 
pflegten. Und dann gingen wir ja zuſammen weiter, 
und Sie luden uns ſchließlich ein. Wir ſaßen bis in 
die Nacht hinein bei Ihnen auf der Veranda und pro— 
duzierten uns auf unſerm hohen Seil. Und ſo unreif 
Ihnen alles vorgekommen ſein muß, Sie waren ein 
ſo teilnehmender Zuhörer, daß wir geradezu glücklich 
heimgingen und zur großen Beunruhigung der Grenz 
aufſeher noch ſtundenlang auf der Brücke hin- und 
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herzogen und redeten. Es hatte uns wunderbar wohl— 
getan und imponiert, daß auch einmal ein erfahrener 
Odyſſeus uns nicht gleich auslachte und Narren hieß, 
weil wir nicht viel von dem geheiligten Status quo 
hielten, nichts vom Karrieremachen und nichts von dem 
ſchwungvollen Detailgeſchäft in Recht und Ordnung, 
Religion und Wiſſenſchaft; — daß Sie uns ruhig 
gelten ließen und uns gelegentlich mit Pſychologie ab- 
führten. Danach hatte ich ja keinen Anlaß mehr, 
irgendeinen Burger über Sie auszuholen, oder viel- 
mehr, ich hatte Grund, nicht über Sie zu reden. So 
wird es gekommen ſein, daß ich von Ihrer Rettung 
nie gehört habe.» 

«Dann — müſſen Sie es ſich einmal — erzählen 
laſſen. 

Ich werde warten, bis Sie es mir ſelbſt erzählen. 

Er ſchüttelte leicht den Kopf und verwandte den 
ernſtgeſpannten Blick nicht von dem Bilde zu unſern 
Füßen. Auch meine Augen kehrten zu der Strom⸗ 
ſchnelle und den beiden Uferſtädtchen zurück. 

„Hat ſich die Gewalt des Elementes, fing ich nach 
einer Pauſe an, «wohl noch einmal irgendwo ein ſo 
wildes und ſchönes Sinnbild geſchaffen? Der Rhein⸗ 
fall bei Schaffhauſen iſt ein Naturſchauſpiel; hier 
aber iſt Urgeſchichte, die immer wieder Geſchichte von 
heute ſein wird. Vom erſten Male an kommt mir 
immer wieder, wie die Erinnerung einer Sage, der 
Eindruck, vorzeiten, ja, vor Jahren noch ſei das eine 


14 


einzige fonnige Stadt geweſen. Drüben von der Burg 
herab dehnte ſie ſich in ſanfter Senkung über das 
ganze Tal herüber und ſtieg diesſeits bis zur Kirche 
hinauf, und nur der Andelsbach rieſelte friedlich zwi— 
ſchen den unterſten Häuſern hin. Eines Frühlings aber 
zerrte der Föhn den Schnee ſo jählings von den Alpen 
herab, daß dem Rhein die alte Rinne nicht mehr ge— 
nügte und er mit ungeheuren Maſſen ins beſtellte Land 
durchbrach. Dort oberhalb der Stadt trieb in weitem 
Bogen der Waſſerſchwall heran, gelb und mit un- 
zähligen Tatzen vorwärtshaſtend. Wie ein Rachen ſich 
auftut, ſo ſtieg es manchmal mit einer breiten, hohlen 
Woge hoch auf, warf ſich über die Gärten und Mauern 
her und drückte fie zu Boden, unterwühlte ſie, über- 
rannte ſie, riß im Sturmlauf die Stadt auseinander 
und warf ſie rechts und links auf die Uferhöhen zu— 
rück. Das Hochwaſſer verlief, der Rhein blieb da und 
kämpft und tobt bis heute, als wäre der Widerſtand 
der überfallenen Stadt noch nicht gebrochen. Das 
Stück gedeckter Brücke aber, das auf dieſem Ufer und 
dem Pfeiler im Strom aufliegt, dieſes Dach war das 
einzige im Tal unten, das von den Fluten nicht ge— 
ſtürzt wurde, und ſo hängt es noch da über dem Ver— 
derben, uralt, hinterhältig⸗luſtig, etwas ſpöttiſch. Und 
ſeit dem Tage ſind es zwei Städte, zwei Länder, zwei 
Völker. Die Leute hüben und drüben ſind vom gleichen 
Stamme, ſind verſchwiſtert und verſchwägert; aber ſie 
denken verſchieden, ſie ſchwören auf anderes, ſie ſter— 
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ben für anderes: die drüben ſchimpfen uns ‚deutfche 
Fürſtenknechte, und wir ſchimpfen fie ‚freie Schwei⸗ 
zer. 

«Sie haben — ſagte der alte Herr nachdenklich, 
— die Menſchen haben Sie vergeſſen — bei Ihrer 
Sündflut. 

„Ja. Aber wenn ich fie auch nicht vergeſſen hätte, 
würde ich nicht viel mehr über fie zu fagen gehabt 
haben. Dieſes Waſſer hier verfährt ſo blitzſchnell mit 
ihnen, daß ſie nicht einmal Zeit zu einem Hilfeſchrei 
haben, — den man übrigens in dem Getöſe auch nicht 
hören würde. 

Ich hab' es einmal erlebt. Ich wohnte ja da drüben 
gerade über dem Laufen in dem vorſpringenden Eck⸗ 
haus in einem Eckzimmer. Wenn ich aus dem Seiten⸗ 
fenſter ſteil hinabſchaute, ſo ſah ich in die Felsbucht, 
die man Tote Wang‘ nennt und in der ſich beim 
Flößen immer einzelne vom Talweg abirrende Stämme 
verfingen. Eines Morgens bei der Arbeit hörte oder 
fühlte ich wieder einmal öfter den Anprall der her— 
übergeſchleuderten Bäume an den Felſen unter dem 
Hauſe, legte mich ſchließlich ins Fenſter und ſah rau⸗ 
chend zu, wie ein Floßknecht in hohen Stiefeln auf 
den Felſen und Hölzern hin- und herturnte und mit 
ſeiner Stange oder auch mit dem Fuße die einzelnen 
Stämme in den Strom hinausſtieß. Und es gefiel 
mir ſehr, wie er im Strohhut, hemdsärmelig und in 
waſſerglänzenden Stiefeln ſich waghalſig an den brau⸗ 
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nen Wänden der ſchattigen Bucht bewegte. Nun ftand 
er auf zwei nebeneinander liegenden Stämmen und 
reckte ſich, um einem ferneren Balken den Abſtoß zu 
geben, glitt aus, bekam das Übergewicht, war ver— 
ſchwunden. Es geſchah ſchneller, als ich es faſſen 
konnte, ich ſog noch an meiner Zigarre und ſuchte mit 
den Augen umher, wo der Flößer geblieben ſei, und 
erſt als ich ihn nicht fand und er nicht mehr auftauchen 
wollte, überfiel mich der Schrecken. Ich eilte hinunter 
und rief Leute herbei. Die zuckten aber nur mit den 
Achſeln und ſagten: ‚Dem tut kein Zahn mehr weh!‘ 
ſtanden ein Weilchen und guckten mit in das Waſſer, 
dann gingen ſie zurück an ihre Arbeit. Und der Strom 
gab ihn nicht wieder heraus.» 

Ja — den einen will er», ſagte der alte Herr mit 
halber Stimme und ſetzte mit Nachdruck hinzu: «den 
andern will er nicht! Er drehte ſich raſch um, blieb 
noch einen Moment mit nachdenklich geſenktem Kopfe 
ſtehen, ſagte dann: Kommen Sie!“ und ging mir 
voran. Wir ſchlängelten uns ein Pfädchen hinab zum 
Strom. Auf einem warmbeſonnten Felſen, an dem 
das Waſſer vorbeiſchäumte, ſetzte mein Führer ſich 
und ſprach: «Hier find wir ungeftört.» 

Und wirklich, das Brauſen in der Luft war ſo groß, 
daß ich ihn nur eben noch verſtehen konnte. Manchmal 
wehte ein Schleier zarten Waſſerſtaubes erfriſchend 
über uns her. 

„Ich will Ihnen erzählen, wieſo der Laufen mich 
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rettete oder verſchonte oder nicht haben wollte. Nie⸗ 
mand weiß es außer mir. Unſer Geſpräch hat mich 
wieder einmal ſo tief in die Erinnerung hinein⸗ 
gedrängt, daß ich mich ohnehin nur langſam und den 
Verlauf wieder genau durchlebend aus ihr heraus— 
arbeiten kann: ſo will ich es einmal mit lauten Worten 
tun. Es iſt eine einfache, harte Geſchichte, und es mag 
geſund ſein, ſie anzuhören. 

Ich bin auf der Schweizer Seite drüben, alſo in 
der ‚Großftadt‘ geboren, hinten, wo die Gärten ins 
Freie ſtießen, und habe hier meine Kindheit verbracht, 
ſo geſund, frei, heiter und reich, wie es eigentlich nur 
in kleinen Städten möglich iſt, wo die Familien ſeit 
hundert Jahren in denſelben Häuſern ſitzen, in den⸗ 
ſelben Gärten ihr Obſt und Gemüſe ziehen, in den⸗ 
ſelben natürlichen Bedingungen die Luſt und Gefahr 
des Lebens lernen und, da alle einander kennen, alles 
mit perſönlichem Anteil erleben. Dann war ich in 
Aarau auf der Schule, und nun wollte ich Medizin 
ſtudieren. Teils um mich über mein Vorhaben genauer 
zu unterrichten, teils auch nur, um meinen ſtolzeren 
Verkehrsanſprüchen Genüge zu tun, machte ich eines 
Tages in Klein Laufenburg einem Medizinſtudenten, 
der vor dem letzten Examen ſtand, meinen Beſuch. 
Ich kannte ihn natürlich, wie ſich alle kannten; da er 
aber vier Jahre älter als ich war und von zurück— 
haltendem Weſen, ſo hatte ich mich bisher nicht näher 
an ihn gewagt. Er wohnte in ſeinem Elternhauſe 
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etwas oberhalb der Brücke, in einem Zimmer auf den 
Rhein hinaus, zwei Treppen hoch. 

Vor der Türe hörte ich, wie er innen auf- und ab- 
ſchreitend engliſche Verſe las, jedenfalls Byron, der 
damals immer auf ſeinem Tiſche lag. Ich wartete eine 
Pauſe ab, ehe ich klopfte und eintrat. In dunklen Ho⸗ 
fen und knapper Militärdrillichjacke ſtand er mitten im 
Zimmer, drehte den Oberkörper und ſah verwundert 
nach der Türe her. Die einfache Kleidung, die energiſch 
bewegte Haltung ſeines wohlgebauten Körpers, die 
niedrige, behagliche Stube, deren Decke er mit ſeinem 
dichten braunen Haar faſt ſtreifte, all das ließ ihn 
mir noch größer und vornehmer erſcheinen als ſonſt, 
ich wurde befangen und fand nicht gleich das Wort. 
Er legte das Buch weg, begrüßte mich mit einer 
freundſchaftlichen Höflichkeit, — ich ſaß auf dem Sofa 
und hatte Zigarettenpapier und ⸗tabak vor mir, ehe ich 
nur ein paar Worte hatte ſagen können. Je liebens— 
würdiger nun der Empfang war, um ſo wichtiger er— 
ſchien es mir, meinen Beſuch zu rechtfertigen, ich erhob 
mich plötzlich wieder und ſagte her, was mich zu ihm 
führte. Ich ſtand jedenfalls ſehr ſchulbubenhaft und 
komiſch vor ihm, er ſchaute mich aber mit gänzlich un- 
berührtem Ernſt an, hörte aufmerkſam zu und ant- 
wortete. Er lachte überhaupt ſelten und über das oben- 
hin Lächerliche wohl nie. Er gab mir nur den Rat, 
meine erſten Semeſter nicht, wie üblich, zu verbum- 
meln, ſondern ſofort richtig zu arbeiten, wenn nicht 
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in den mediziniſchen Fächern, dann irgendeine Lieb— 
haberei, Geſchichte, Geologie — was es ſei. Nur gleich 
die freigewordene Hand auf die Welt legen, nur gleich 
die Eroberung beginnen! Hätte mir ein anderer das 
geſagt, ſo würde ich ihn ausgelacht und erwidert haben: 
Im Gegenteil! Für eine gute Weile iſt genug geochſt; 
jetzt wollen wir trinken und raufen und die Mädchen 
küſſen!' Albiez aber verleitete mich durch fein leiden— 
ſchaftliches Beiſpiel. Er nahm mich auf Exkurſionen 
mit und machte aus mir den Botaniker, der ich heute 
noch bin; wir klopften alle Steinbrüche, Sandgruben 
und Felsſchluchten ab; wir ſuchten alle Sammler heim 
vom Bodenſee bis Baſel, ob ſie nun Schmetterlinge, 
Steinbeile oder Bilder ſammelten, — ich empfand auf 
einmal, daß die Wiſſenſchaft nicht eine Laſt ſei, unter 
der man von Examen zu Examen keucht, ſondern eine 
umworbene, beglückende Macht, der die verſchiedenſten 
Menſchen der verſchiedenſten Berufe ihre, wenn auch 
nicht meiſten, ſo doch innigſten Stunden widmeten. 
Albiez, dem ich in meiner leichteren Art beſonders be- 
hagen mochte, nahm ſich meiner wie eines jüngeren 
Bruders an, immer gleich ſicher und ruhig, geduldig 
und — unnachgiebig. 

Einmal aber in dieſen Ferien überraſchte mich ſein 
Weſen doch. In der Sauſerzeit machten wir eine 
Weinreiſe in die Hallauer Gegend. Schließlich blieben 
wir gegen Abend im Hirſchen' in Unterhallau hängen 
und waren nun bei einem Maß von Wein angekom⸗ 
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men, das auch dem geeichten Weintrinker fühlbar wird, 
und da merkte ich auf einmal, daß der gute Albiez 
einen böſen Wein zu trinken ſcheine. Während er ſonſt 
nur ſeine eigenen Worte peinlich genau nahm und 
gegen Andere Nachſicht zeigte, ſelten mit einem Zuſatz 
mitleidiger Geringſchätzung, legte er nun plötzlich jeg— 
liches Wort, das am Tiſche fiel, auf die Goldwage, 
bald indem er es nur mit ſcharfer Betonung wieder— 
holte, bald indem er es heftig kritiſierte und zurück— 
wies. Da ich ſelbſt entweder als ſein Schützling Scho— 
nung genoß oder in meiner Verehrung und Rückſicht 
gegen ihn keinen Anlaß zur Rüge gab, ſo war ſein 
Verfahren für mich zunächſt ein freilich mit Bangen 
gewürzter Genuß: ich würde geglaubt haben, er leiſte 
ſich einen Weinulk, indem er all den Blödſinn, der 
geredet wurde, gedanklich und ſprachlich zerlegte, wenn 
nicht feine geſenkte, ſtößige Kopfhaltung, der böſe 
Blick von unten auf und die kurze, heftige Art, wie 
er ſeinen Zigarrenrauch von ſich paffte, allzu erſicht— 
lich gezeigt hätte, daß es noch anders kommen müßte. 
Er ſprach mit völliger Klarheit, Schärfe und Sicher— 
heit des Wortes; nur an der hitzigen Streitſucht 
merkte man den Wein. Alſo — plötzlich, aber nicht un— 
erwartet, auf eine grobe Widerrede hin beugte ſich 
Freund Albiez über den Tiſch hinüber, packte den 
Sprechenden am Kragen und ſchlug auf ihn los. Und 
da war natürlich keiner unter uns, der ſich die ſchöne 
Gelegenheit, draufzuhauen, hätte entgehen laſſen, und 
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ſchließlich fielen die Hiebe und Tritte fo dicht, daß es 
auf Freund und Feind ging. Indeſſen wurden wir 
beide nach und nach zur Türe gedrängt, zum Hauſe 
hinaus und über die Staffel hinabgeſtoßen. Nun wäre 
ja alles in ſchönſter Ordnung geweſen, da fiel es aber 
dem letzten der Sieger, der wieder zur Türe hinein— 
ging, ein, über die Schulter noch einmal zurückzurufen: 
Ihr verfluchte Sauſchwaben — ihr verfluchte! Und 
da kam denn noch das Luſtigſte. Albiez war mit einem 
Satz wieder im Haus (wohin ich ihm folgte), ſtellte 
jenen Rufer und ſagte: 

Halt! Still, Ihr Mannen! Da iſt ein Unrecht ge- 
ſchehen, das Sühne verlangt. Hier dieſen Jüngling, 
der unter meinem Schutze ſteht, habt Ihr ‚Sauſchwab' 
geheißen, und er iſt doch ein fo echter Schwizerkaib' 
wie Ihr. Das iſt eine Schmach für Euch wie für ihn! 
Damit die eidgenöſſiſche Ehre wiederhergeſtellt wird, 
ſchlage ich vor, daß der Verleumder dem Verleum— 
deten dreimal Schwizerkaib' ins Geſicht ſchreit! 

Das Komiſche war, daß er in unverdächtigem Ernſte 
ſprach und es jedenfalls ganz ernſt meinte. Die Hal- 
lauer ſtarrten uns einen Moment verblüfft an, dann 
fielen ſie aufs neue über uns her, ich bekam diesmal 
mehr Prügel als vordem, nach kurzem flogen wir wie- 
der zum Tempel hinaus, und unſere Hüte hinterdrein. 
Albiez hob den ſeinigen auf und drehte ihn im Mond⸗ 
licht hin und her, fuhr reinigend immer wieder mit 
dem Armel drüber und ſetzte ihn mit hochmütig nach⸗ 
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läſſiger Gebärde auf, blickte kurz nach den erleuchteten 
Fenſtern zurück und ſagte: 

‚Vietrix causa diis placuit, — sed vieta Catoni! und 
trat den Weg zum Bahnhof an. 

Ich ſah nach der Uhr und bemerkte: Die haben uns 
zur rechten Zeit an die Luft geſetzt, jetzt kommen wir 
noch bequem auf den Zug.‘ 

Er antwortete nicht, und da mich ſein Benehmen 
überhaupt unſicher gemacht hatte, ſo ſchwieg ich auch, 
und wir gingen eine ganze Strecke ſtumm nebenein— 
ander hin, er mitten auf der Straße, ich ein paar 
Schritte ſeitlich am Straßenrand. 

Plötzlich blieb er ſtehen und rief mir mit ſchar fem 
Tone zu: 

„Mein Herr, wie kommen Sie eigentlich dazu, immer 
neben mir herzulaufen!' 

Ich war natürlich etwas überraſcht und ſagte: 

„Ja — was iſt denn los, auf einmal?‘ 

„Fühlen Sie denn nicht, daß mir das läſtig werden 
muß! fuhr er fort. Das iſt ja geradezu zudringlich, — 
verzeihen Sie das harte Wort! — aber ich kenne Sie 
ja gar nicht. Wer ſind Sie denn überhaupt? Er blickte 
mich ſo fremd und feindlich an, daß ich merkte, eine 
Berufung auf unſere Freundſchaft ſei zwecklos, und ſo 
widerſtand es mir ein wenig, meinen Namen zu ſagen. 
Mein Zögern reizte ihn, er trat einen kleinen Schritt 
näher, bohrte ſeinen Blick in den meinen und fuhr 
fort: „Wollen Sie ſich nun entſchließen, mich allein 
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zu laſſen? Oder — muß ich mir Platz machen? Er 
wiegte ſeine herabhängenden Fäuſte wie verſuchend ein 
wenig auf und ab. Ehe ich antworten konnte, ſetzte er 
hinzu: ‚Sind Sie Student? Als ich bejahte, ſagte er 
in leichterem Tone: „Dann bitte ich um Ihre Karte!‘ 
und griff nach ſeiner Bruſttaſche. Ich zog zwar auch 
mein Notizbuch; aber, als er ſich mit ſeiner Karte in 
der Hand wieder zu mir wandte, erwiderte ich: 

„Bedaure, ich habe keine Karte. Darauf richtig ein- 
zugehen, auch nur aus Rückſicht auf ſeinen Zuſtand, 
war gegen mein Gefühl. 

„Darf ich aushelfen? fragte er höflich und reichte 
mir eine der ſeinigen. Als ich mein Blei zur Hand 
nahm, fuhr mir durch den Sinn, einen falſchen Namen 
anzugeben, und ich kritzelte auf die Rückſeite ſeiner 
Karte: „Melchior Müller, stud. phil., Säckingen. In⸗ 
dem ich ihm meine Karte gab und ſeine empfing, be⸗ 
obachtete ich ihn erwartungsvoll. Er hielt die Karte 
gegen das Mondlicht, las, lupfte leicht, doch förmlich 
den Hut, — und ich tat dasſelbe. 

Dann eilte ich mit großen Schritten voran. Auf 
dem Bahnhof ging er noch einmal an mir vorbei, 
ohne mich zu erkennen. Und am andern Tag wußte er 
nicht, wie er aus dem Wirtshauſe heraus- und heim⸗ 
gekommen ſei. Ich ſagte es ihm auch nicht. 

Dies war das einzige Mal, daß ich ein gebändigtes 
und verdecktes Temperament bei ihm ausbrechen ſah; 
denn er trank immer ſehr mäßig. Von ſeinen Bundes⸗ 
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brüdern erfuhr ich ſpäter ähnliche und ernftere Ge- 
ſchichten, doch nur aus ſeinem erſten Studienjahr; 
nachdem er feine Schwäche kennen gelernt hatte, ge— 
wöhnte er ſich daran, wenig zu trinken. An dem Hal— 
lauer Tag aber war ihm, indem wir von Ort zu Ort 
wanderten, Beſuche machten, einkehrten, immer wieder 
mit andern zuſammenſaßen und redeten, wohl, wie es 
ſo geht, nicht bewußt geworden, wieviel er trank. 

Bald darauf zog ich mit ihm nach Heidelberg, und 
es war für mich ausgelaſſenes Füchslein, dem die 
ſtudentiſche Freiheit und die Pfälzer Luſtigkeit alle 
Riegel und Zügel löſten, eine große Wohltat, den 
älteren Freund zu beſitzen, der feſt auf ſein Ziel hin⸗ 
ſah, heiter und gleichmäßig arbeitete und mich, ſo— 
bald ich zu ihm trat, mit wiſſenſchaftlichen Fragen 
einnahm. Er baute alſo ſein Staatsexamen und ſeinen 
Doktor und verbrachte dann, wie auch ich, das fol— 
gende Sommerſemeſter wieder in Heidelberg, und zwar 
als Aſſiſtent in einer Klinik. 

Am Ende des Semeſters machte ich mit einigen 
Bundesbrüdern eine Rundreiſe nach verſchiedenen 
andern Univerſitäten, fo zum Abſchied; denn ich ge— 
dachte, im Winter eine Schweizer Univerſität zu be— 
ſuchen und erſt in den kliniſchen Semeſtern nach 
Deutſchland zurückzukehren. 

Spät im Auguſt kam ich nach Hauſe. Am Bahnhof 
erwartete mich Freund Albiez und hatte ein zierliches, 
hellgekleidetes Geſchöpf am Arm, das mir bekannt 
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ſchien; aber es hielt den Kopf geſenkt, und ich konnte 
aus der Ferne das Geſicht unter dem großrandigen 
Strohhut nicht ſehen. Alle Wetter, dachte ich, hat der 
ſich zu guter Letzt auch noch einen Schatz vom Neckar 
mitgebracht! Wer kann ſie nur ſein? Freudig erregt 
trat ich auf die beiden zu, blieb aber einige Schritte 
vor ihnen plötzlich ſtehen, als das Mädchen nach mir 
aufſchaute und mich mit wohlbekannten, dunklen Augen 
anlachte, während zugleich eine tiefe Note ihr bräun⸗ 
liches Geſicht durchglühte. 

Ich blieb alſo ſtehen, blickte bewundernd vom einen 
zum andern und ſagte: 

‚Herr Gott, ſieh dein Volk an! Es find lauter Zi- 
geuner. Dann ſchüttelte ich ihnen herzlich die Hände. 
Das Mädchen aber gab mir noch, ſcherzhaft ſchmol— 
lend, einige Schläge mit dem Zeigefinger auf meine 
Hand und ſprach: 

„Du biſt auch nicht mehr wert als die andern! Alle 
wundern ſich darüber, daß ich mich verlobe! Wieſo 
denn? Das iſt doch zu arg! Von dir aber hätte ich 
was anderes erwartet!! Im Grunde war fie von der 
allgemeinen Überraſchung ſehr erfreut. 

Ich bin wirklich maßlos überraſcht', erwiderte ich; 
‚aber nicht, wie du meinft, ſondern darüber, daß mir 
nicht ſchon längſt aufgegangen iſt, wie ausgeſucht ihr 
zwei zu einander paßt! Ihr habt es gut gemacht! Ihr 
könnt mir's glauben; denn ich kenne euch. — Siddy!' 
ſetzte ich hinzu, du biſt ja freilich noch ein Mammen⸗ 
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kind! — Was ein Strumpf iſt, erkennt fie nämlich 
erſt, wenn der Fuß drinſteckt! Und für die Trauung 
und Unterſchrift — da iſt nun nicht zu helfen! — Kind, 
dafür wirſt du doch noch lernen müſſen, drei Kreuze 
zu machen!‘ 

Über meine Anſpielung errötend rief ſie: 

‚Und ich rate dir, laß dir das Haar ſchneiden, ehe 
du zu uns ins Haus kommſt!“' 

Alſo mein Nachbarskind, meine Spielgefährtin und 
Jugendfreundin, die in unſerm Haus und Garten ſo 
daheim war wie im eigenen, und wie übrigens auch ich 
in dem ihrigen, Siddy Graf war die Braut meines 
Freundes Ludwig Albiez! Und ſie machten ein Paar, 
das ſich ſehen laſſen konnte. Sie war kleiner als er, 
biegſam, lebhaft, von natürlicher Anmut. Man konnte 
ſie ſich als kleinſtädtiſche Hausfrau und Mutter vieler 
Kinder denken, die dieſem Daſein jede mögliche Schön— 
heit bewahrt hätte, man war aber auch ſicher, daß 
ſie als Frau eines Gelehrten oder eines repräſentieren— 
den Beamten an ihrer Stelle ſein würde. Sie hatte 
zwar in der Schule nicht gelernt, doch war ſie emp— 
fänglich, ja, begierig auf alles, was das Leben brachte, 
und kam nie ſeinen Anforderungen gegenüber in Ver— 
legenheit. Ich bewunderte die Liebeswahl meines 
Freundes, dem alles ſo wohl geriet, ohne daß er im 
mindeſten ein Schlauer, ein Streber, ein Berechner 
geweſen wäre, und es ſchien mir nur ſeinem Reinlich— 
keitsbedürfnis zu entſprechen, daß er es klug vermieden 
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hatte, auf dieſem Eroberungszuge den Verdacht oder 
die Ahnung ſelbſt der nächſten Angehörigen zu er— 
regen. 

Ich freute mich über dieſe Verlobung wahrhaftig 
ohne jede Spur von Neid. Gewiß war ich in den 
Jahren und auch dazu angetan, Liebesgedanken zu 
haben, ſchönen Mädchen nachzulaufen und wo es an- 
ging, den Hof zu machen; aber dieſe liebliche Siddy 
Graf hatte ſich noch nie in meine Träume einge— 
ſchlichen. Wenn geſunde Buben mit herzhaften Mädeln 
aufwachſen, ſo ſind ihnen die Mädel nicht viel anders 
als Kameraden, die langes Haar und Röcke tragen, 
ſchlecht rennen und ſchlecht werfen können. Nun kommt 
die Zeit, wo das Mädchen feine Knabenhaftigkeit ver- 
liert, und kriegt man im herkömmlichen Spiel und 
Treiben ſo ein Weſen zu faſſen, ſo hat man plötzlich 
ein unruhiges Gewiſſen, da man inne wird, daß ſo 
ein Arm etwas anderes geworden iſt, voll, elaſtiſch, 
nicht mehr jenes dünne Ding aus Knochen und Mus⸗ 
kelſträngen. Man hat mit einemmal das Gefühl, der 
Arm ſei fremdes Eigentum, von dem man die Hand 
laſſen müſſe wie von ſo vielen lieblichen Dingen, man 
wird mißtrauiſch, unſicher, etwas ſcheu. Man über⸗ 
läßt die Freundin mehr der Schweſter und zieht ſich 
inſtinktiv ſoweit zurück, daß das gute Einvernehmen 
keinen Schaden leidet. Die erſten Schritte auf dem 
Glatteis der Liebe tut man überhaupt womöglich nicht 
unter den Augen der Eltern und Schweſtern, man 
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ſchweift etwas in die Ferne, und wenn es nur die 
nächſte Straße iſt, und verwagt ſich lieber vor fremden 
Mädchen als vor alten Freundinnen, von denen uns 
die Vertrautheit zu dieſer Zeit wie eine Kluft trennt. 
Mir wenigſtens war es mit Siddy ſo ergangen. Unſer 
Verkehr war längſt ein klein wenig förmlich geworden, 
ich hatte mich bei einer etwas ſteifen Aufmerkſamkeit 
für ſie wohlbefunden. 

Wie ſie nun am Arme ihres Verlobten neben mir 
dahinſchritt, vom Bahnhof der Brücke zu, da ward mir 
plötzlich bewußt, daß wir eben bei unſerer Begrüßung 
ganz in der derb herzlichen Unbefangenheit früherer 
Jahre miteinander geſprochen hatten, und während ich 
den Albiez ausfragte, freute ich mich unſäglich dar— 
über, daß Siddy und ich den alten Ton wiedergefunden 
hatten, und nahm mir vor, dabei zu bleiben; am lieb⸗ 
ſten hätte ich ſie bei der Hand gefaßt, dem Herrn da 
weggeriſſen und wäre mit ihr die Straße hinunter 
und wie der Blitz an den Zöllern vorbei über die 
Brücke nach Hauſe gerannt! Albiez wandelte frei und 
gemeſſen, als wäre er ſchon zehn Jahre verheiratet, 
mit ſeiner Braut des Weges und ſprach davon, daß 
er den Winter in Wien zubringen werde, um die Spi- 
täler und Kliniken kennen zu lernen — es war zu Ende 
der ſechziger Jahre, und der ſüddeutſche Arzt ging noch 
nach Wien — und daß fich bei dieſem Aufenthalte ent- 
ſcheiden müßte, ob er praktiſcher Arzt werde oder die 
Univerſitätslaufbahn einſchlage; übers Jahr wollten 
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fie in beiden Fällen heiraten. Siddy, an deren Für- 
zeren Schritt ſich ihr Liebſter noch nicht gewöhnt hatte, 
ſo daß ſie bald trippeln, bald weitausholen mußte, 
Siddy war ſo rührend ſchön in ihrem ſtillen Hinein⸗ 
hören in die Dinge, die ihr noch fremd waren und doch 
ihre Zukunft und ihr Glück in ſich bargen, und ſie war 
ſo köſtlich ernſt und überlegen, wenn ſie zwiſchenhinein 
mir etwas erklärte, — und ich dachte derweil an lauter 
Bubenpoſſen und Narretei. 

Ich blieb auch zunächſt grundvergnügt. Anfangs oft 
mit dem Paare zuſammen, merkte ich bald, daß ein 
Dritter überflüſſig ſei, und folgte daher ihren Auf— 
forderungen ſeltener, überließ das Zuſammentreffen 
dem Zufall und beſchränkt mich darauf, den Freund 
wie bis dahin zu beſuchen, wenn ich ihn allein wußte, 
und mit Siddy Graf nach der Gelegenheit zu ver- 
kehren wie in Kinderzeiten. Und dieſer Verkehr war 
wieder ganz der alte, unbefangen vertraute. Wenn ſie 
meine Schweſtern beſuchte, was in dieſer Zeit der 
Wichtigkeiten ſehr häufig geſchah, ſo verſäumte ſie nie 
mehr, meine Zimmertüre zu öffnen, mich zu begrüßen 
und das Neueſte zu berichten; wenn ich ausging, ſo 
trat ich meiſtens noch in das Nebenhaus, um ein paar 
flinke Worte mit ihr zu wechſeln. Sahen wir ein⸗ 
ander im Garten, ſo hob ſie die dafür eingerichtete 
Latte aus dem Zaun, ſchlüpfte wie als Kind ſchon her— 
über und hielt mir die Leiter beim Obſtpflücken, oder 
ich half ihr drüben beim Bohnenbrechen. Ofter noch 
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lehnten wir uns von beiden Seiten nebeneinander auf 
den Zaun und plauderten. Oder vielmehr wir ſcherz— 
ten, wir neckten einander, trieben Poſſen. 

Das war alles ſehr harmlos, aber manchmal doch 
übertrieben von einer zutappenden Aufgeregtheit, die 
uns wohl plötzlich bewußt wurde, fo daß wir in alber- 
ner Überraſchtheit vor einander ſtehen blieben und uns 
ein wenig ſchämten. Wir fühlten, daß wir uns nicht 
fo auslaſſen würden, wenn nicht Siddy eben eine ver- 
lobte Braut wäre. Dieſe Brautſchaft machte uns 
ſicher. Siddy war ja einige Jahre jünger als ich und 
noch ein halbes Kind, und es hatte den Anſchein, als 
müßte ſie ſich für den plötzlich über ſie gekommenen 
Ernſt durch kindiſches Tollen entſchädigen. So über— 
ließen wir uns unſerer Unbeſonnenheit ohne Arg. 
Wohl entging mir nicht, daß dieſer Verkehr anfing, 
mich von der Arbeit abzuhalten, daß ich träumeriſch 
auf meinem Studierzimmer hin und her ging, daß ich 
droben unzufrieden war und allfort ins Haus hinab— 
horchte oder in den Nachbargarten hinüberſpähte; — 
aber was war denn dabei, wenn ich nebenher auch ein 
bißchen für Siddy ſchwärmte, für die Braut meines 
Freundes, dem ich ſie doch aufrichtig von Herzen 
gönnte. Und war ſie denn nicht mein Spielkameräd— 
lein von ihren erſten Schühchen an! 

Wie es in dieſer Zeit mit ihr ſtand, ob ſie ſich bloß 
vergaß oder ob ſie vielleicht auch bewußt aus der 
Sicherheit heraus ein wenig mit dem Feuer ſpielte, 
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das weiß ich nicht. Ich jedenfalls, keines böſen Wil- 
lens mir bewußt, ließ mich treiben in dem klaren Ge⸗ 
fühle, daß ich in einigen Wochen nach Bern ziehen und 
das Spiel dann ein Ende haben werde. Übrigens ſcheu— 
ten oder verſtellten wir uns vor Albiez nicht im min⸗ 
deſten, und er ſpottete wohl gutmütig und ſagte, wir 
ſeien wie zwei junge Hunde, die immer herumtollen 
und herumtapſen müſſen. Und ſo wenig über das doch 
luſtig anzuſehende Spiel junger Hunde zu ſagen iſt, 
ſo wenig kann ich von unſern Albernheiten erzählen. 
Eines Tages nun hatte ſie vor dem Mittageſſen 
noch Blumen geſchnitten und in einem ſchönen roten 
Glaſe auf den weißen Tiſch der Laube geſtellt, wo 
auf des Bräutigams Anregung der Kaffee genommen 
wurde. Dann trat ſie zu mir an den Zaun, über den 
hinweg ich ihr zugeſchaut hatte. Sie ſtützte ſich, die 
Hände zuſammenfügend, mit beiden Unterarmen auf 
die den Zaun oben ſchließende Querleiſte, ich lehnte 
auf der andern Seite neben ihr. Sie hatte ein kleines 
blaſſes Röslein zwiſchen den weißen Zähnen und be⸗ 
wegte es beim Plaudern hin und her. Die Roſafarbe 
der Blüte hob ſich zart von der kräftigen Röte ihrer 
zierlichen, vollen Lippen wie von der heißbraunen Ge⸗ 
ſichtsfarbe ab und gab ihr einen ungemein friſchen 
Reiz. Ich ſah eine Weile zu, wie das Röslein von 
rechts nach links im Geſicht wanderte, ſich bald unter 
das Näschen erhob, das alsdann den Duft einſog, 
bald auch über das rund herausgewölbte Kinn herab— 
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hing, und wie die Zähne auf dem Stiel herumbiſſen, 
und ſagte dann, indem ich die hohle Hand hinhielt: 

Mir das Röschen! 

„Wozu! erwiderte fie und wandte den Kopf aus- 
weichend beiſeite. 

„Zum Andenken! ſprach ich, ganz ohne Überlegung. 

„Zum Andenken —? wiederholte fie, mich ſcharf an— 
ſehend, und nahm das Röslein aus dem Munde. 

»Gewiß! antwortete ich mit etwas bewegter Stimme. 
„Wir haben dich ja doch nicht mehr lange.“ 

»Aber das Röschen iſt nichts! ſagte fie. Morgen 
fallen die Blätter ab. Nein, ich werde dir was Rech— 
tes geben, — ich werde dir was machen!! Sie ließ 
nachſinnend die Augen umgehen, und ihr feiner Mund 
ſtand halbgeöffnet, kindlich, daß die Zähne ſchim— 
merten. 

Da erſchien mir dieſer Mund als das ſchönſte und 
köſtlichſte Gut auf der Welt, ich trat vor Siddy, legte 
die Hände feſt auf ihre Schultern und ſprach: 

„Ich weiß, was! Einen Kuß gibſt du mir zum An- 
denken — zum Abſchied — wie du mir früher einen ge— 
geben haſt, wenn ich aus den Ferien wieder nach Aarau 
fuhr!‘ Nicht ganz ehrlich hatte ich dies raſch zur Über— 
rumpelung hinzugeſetzt, und ohne weiteres hielt ich die 
ſich Aufrichtende feſt und küßte ſie. Und ſie küßte mich 
mit Kraft wieder. 

Kaum hatte ich ſie aber losgelaſſen und ſtand etwas 
beſchämt und mir ſelbſt überflüſſig vor ihr, da atmete 
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fie plötzlich gewaltſam auf, blickte mir erſchrocken in 
die Augen, ward tiefrot und ſagte leiſe: 

„Das war Unrecht.“ 

Unrecht — 215 wiederholte ich unwillig, Unrecht? 
Wieſo?!' 

‚Sa!‘ erwiderte fie beſtimmt, Unrecht! Denn das 
darf Ludwig nicht wiffen!‘ 

„Ja, was iſt denn —?! fragte ich. Hier über den 
Gartenzaun, wo wir aus Euerem Haus, aus unſerem 
Haus, von der ganzen Nachbarſchaft geſehen werden 
können, haben wir alten Freunde, — faſt Geſchwiſter! 
— uns einen Kuß gegeben!‘ 

Sie ließ, ohne ſich zu bewegen, ihren Blick über die 
ihr ſichtbaren Fenſter wandern und ſchüttelte wie ver⸗ 
ſtändnislos den Kopf. 

Das will ich dem Albiez gerne ſagen! fuhr ich fort, 
‚da bin ich ganz ruhig. Er iſt doch ein vernünftiger 
Menſch!“' 

Du ſagſt nichts! Wenn er es erfahren darf, dann 
bin ich die nächſte. Aber ich glaube, — er darf es nicht 
erfahren. Da kennſt du ihn ſchlecht: das erträgt er 
nicht! — Und er hat recht! ſetzte fie plötzlich wieder 
errötend und mit zornigen Augen hinzu. Ich würde 
es auch nicht ertragen, daß er andere Mädchen 
küßte. 

Mir war recht unbehaglich zumute, ein bißchen ge- 
demütigt, faſt als hätte ich geſtohlen; doch bezwang 
ich meinen Arger und ſagte beruhigend: 
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„Aber Kind, fo ſagen wir eben nichts davon! Dann 
ift der Katze geſtreut. Denke nicht mehr daran!‘ 

»Nicht daran denken — wiederholte ſie langſam, als 
ſteckte in den paar Worten ein Problem. Dann blickte 
ſie mich mit rührend ſchönem, tröſtendem Lächeln an 
und ſprach mit bewegter Stimme: Alſo, leb' wohl, 
Rudi! Du biſt ein zu dummer und leichter Geſell für 
ernſthafte Leute! Sie ließ ihr Auge noch eine Weile 
auf mir, dann nickte ſie und ging, ohne mir die Hand 
zu reichen, auf das Haus zu. Noch längere Zeit ſah ich 
ſie dort nachdenklich hin⸗ und herſchreiten, ehe ſie in 
das Haus trat. 

So übertrieben mir erſt ihre Reaktion erſchienen 
war, ſo ergriffen war ich nun, und trotz aller Neigung, 
den Vorfall leicht zu nehmen, mußte ich über ihn und 
Siddys ernſte Auffaſſung nachgrübeln. Ich für mein 
Teil wäre am liebſten zu Albiez gegangen und hätte 
von dem Küßlein in Ehren berichtet; aber freilich: 
mußte es berichtet werden, ſo war es Siddys Sache. 
Und wenn Albiez nun wirklich ſo empfindlich, wie 
Siddy annahm, oder gar mißtrauiſch war, — wie auf 
aller Welt konnte man ihn dann von der Harmloſig⸗ 
keit überzeugen! Da war Schweigen vielleicht ſchon 
das klügſte. 

Wir hatten nun Abſchied genommen; aber ſo ernſt 
und endgültig er von Siddy gemeint ſein mochte, er 
trennte uns nicht. Ich fiel alsbald in die Trunkenheit 
des Kuſſes zurück, ich würde den Abſchied trotz allem 
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zehntauſendmal wiederholt haben. Meinen Freund 
empfand ich gar nicht als Hindernis. Der Kuß hatte 
mir jene Gärung ins Blut geworfen, die unſere Be⸗ 
griffe ſprengt, die plötzlich alle ſcheinbar feſtgelegten 
und eingefahrenen Bahnen und Wege unſeres Cha⸗ 
rakters unterwühlt und verſchwemmt, in der uns Lug 
und Trug, Gewalttat und Verbrechen leicht und ver⸗ 
führeriſch werden, die uns als entſcheidende Probe zu 
Schurken oder Narren oder Männern läutert. Ich 
mied Siddy nicht. Mehr als je lief ich ihr in den Weg. 
Und zu meiner Überraſchung wich auch ſie mir keines⸗ 
wegs aus. Ihren Zuſtand kann ich natürlich nur ver⸗ 
muten, nur ausdeuten. Vielleicht war er auch ganz 
anders. Ich ſah ſie und Albiez immer nur in unzwei⸗ 
deutigem Glück, in Ruhe, Heiterkeit, gegenſeitigem 
Verſtändnis und bin überzeugt davon, daß ich für 
Siddy nur als ihr alter Geſpiel in Betracht kam, 
gegen den ſich ihre Spannung in harmloſem Tummeln 
löſen konnte. Der Kuß nun war nicht nur von mir er⸗ 
beutet, ſondern auch von ihr gegeben. Obſchon über⸗ 
raſcht, küßte ſie herzhaft und kundig. Im nächſten Mo⸗ 
ment aber mag es ſie durchzuckt haben, daß ich ja nicht 
ihr Liebſter und daß alſo ihr Kuß, dieſer hingegebene 
Kuß eine Verirrung, ein Verrat, eine Abſcheulichkeit 
ſei, deren ſie ſich ſchmerzlich ſchämte, vor ſich ſelbſt, 
vor mir und gar vor Albiez. Da fie das ſtrenge Fühlen 
ihres Verlobten kannte, ja, teilte, ſo fand ſie zunächſt 
nicht die nötige Leichtigkeit, ſich gegen ihn anzuſprechen, 
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und ihre Unſicherheit wuchs von Tag zu Tage. In 
ihrer Hilfloſigkeit drängte es ſie wieder zu mir, den ſie 
hatte meiden wollen, zu dem Gewalttäter, gerade als 
könnte ſie bei mir Schutz und Hilfe finden. Aber unſer 
Beiſammenſein war einſilbig, gedrückt, troſtlos. 

So ging es einige Tage. Nur einmal ſprach ſie aus, 
was ſie bewegte, indem ſie, den geſenkten Kopf ſchüt— 
telnd, flüſterte: 

„Ich kann es ihm nicht ſagen!' 

Da fühlte ich mich ſo ſchuldig, daß ich rief: 

„Ich reiſe morgen ab! Dann denkſt du nicht mehr 
daran.“ 

„O nein! erwiderte fie. ‚Das wäre gefehlt; denn ich 
muß es ihm fagen.‘ 

Ich ſah ein, daß ſie es nicht über ſich gewinnen 
wür de. Darum nahm ich mir vor, bei nächſter Gelegen— 
heit den Albiez zu fragen, ob mir ſeine Braut zum 
Abſchied einen Kuß geben dürfte wie in früheren Zei— 
ten. So dachte ich, den verübten Schaden wieder gut 
zu machen. Aber ſeltſam, ich fand die Unbefangenheit 
des Wortes auch nicht und verſchob es von einem auf 
das andere Mal. 

Dieſe geheime Abſicht machte mich nun auch dem 
Freunde gegenüber nachdenklich und einſilbig, und die— 
ſem Umſtand ſchrieb ich es zu, daß er mich einige Male 
auffallend ernſt und forſchend anblickte. 

Du wirft langweilig, mein Sohn‘, warf er einmal 
hin, und ſteckſt mir die Siddy auch noch an. 


37 


So vergingen vier, fünf Tage. Da fragte er nach— 
mittags, als ich zum Kaffee in den Garten gekommen 
war und unbehaglich herumſtand oder hin- und herzap⸗ 
pelte, ob ich nicht mit ihm und ſeiner Braut eine Kahn⸗ 
fahrt machen wollte. Ich war's zufrieden, ja, ich 
drängte, früher zu gehen, denn es war mir eine Er- 
löſung aus dieſer Unterbundenheit, wenn nur irgend 
etwas geſchah oder von mir verlangt wurde. Albiez 
aber wollte die Nachmittagshitze vorbeigehen laſſen, 
und ſo machten wir uns erſt auf den Weg, als die 
Sonne ſchon tief ſtand. 

Die Felsbank, die unter der Brücke her dem Rhein 
den halben Weg verlegt, ſtaut oberhalb auf der 
Schweizer Seite eine Bucht ruhigeren Waſſers an und 
drängt meiſtens am Ufer eine Gegenſtrömung hinauf. 
Mit dieſer kann man ein gutes Stück bequem rhein⸗ 
aufwärts, über den Bereich des Gefälles hinaus in 
den ſtilleren Fluß. Auf dem Rückweg handelt es ſich 
dann nur darum, beizeiten aus der raſcher werdenden 
Strömung ab- und in die Bucht einzulenken; ſonſt ge⸗ 
rät man in den Laufen. 

Ich ruderte, Albiez und Siddy ſaßen mir gegenüber, 
gaben mir gelegentlich einen Wink für die Steuerung, 
und wir ſprachen Zufälliges über die Häuſer, an denen 
wir vorbeifuhren. 

„Das find deine Fenſter, Ludwig‘, ſagte Siddy, über 
das Waſſer deutend. Sie ſtanden weit offen und zeig- 
ten nur dunkle Vierecke. 
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Wie froftlos‘, ſprach er hinaufſchauend, kommt 
einem doch die eigene liebe Bude vor, wenn man ſo 
dran vorbeigeht und fie jo offen und leer ſieht!' 

„Deine Mutter iſt unten am Fenſter, ſchau! ſagte 
Siddy und winkte mit ihrem roten Sonnenſchirm; 
und nun erhoben wir unſere Stimmen und riefen ‚Ju— 
hu‘. Die Frau grüßte und drohte dann mit dem Fin- 
ger, als wollte ſie ſagen: Gebt acht! 

So kamen wir über die Häuſer und Gärten hinauf. 

Es war ein heißer Vorherbſttag, der Himmel dunft- 
blau mit wenigen verzogenen Wolken der Art, die man 
nicht mehr findet, wenn man nach fünf Minuten wie⸗ 
der hinſchaut. Auch die Luft war etwas dunſtig und 
ließ mir die Stadt und die Brücke und die Höhen, auf 
die ich zurückblickte, faſt unwirklich erſcheinen, als ſähe 
ich das Ganze in einem Spiegel. Und die Luft war ſo 
ſtill, daß die Blätter, die ſich von den Bäumen löſten, 
zögernd und ſchwankend und taumelnd niederſanken. 
Und das Brauſen der Stromſchnelle war nur noch 
wie ein leiſes Sieden in der Luft. Es wurde ſtill zwi— 
ſchen uns. 

Da fing Siddy an zu ſprechen und ſprach mit ſpür— 
barer Ruheloſigkeit unaufhörlich, von einem Ding zum 
andern ſpringend. Ich fühlte, daß ſie nur die ängſtliche 
Zeit ausfüllen und ihren Verlobten hindern wollte, 
zu ſagen: Siddy, du haſt mich betrogen! Du haſt den 
Rudi geküßt! 

Und hier in dieſer Abgelöſtheit nur mit den beiden 
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Menſchen zuſammen, die ich gekränkt hatte unter dem 
unendlichen Himmel, auf dem klaren Strom zwiſchen 
den ſtillen Ufern gegenüber dem gequälten Mädchen 
und dem ahnungsloſen Freund erſchien ich mir plötzlich 
treulos und ſchamlos und ſchlecht. Als wären nur wir 
drei Menſchen auf der Welt und als hätte jede Regung 
Schickſalswucht, empfand und wog ich nun mein und 
Siddys Treiben mit der ſchärfſten Empfindlichkeit und 
erkannte es als unverzeihlich. Ich hörte nicht mehr auf 
die beiden. Ich ruderte mit Wut, als könnte ich da⸗ 
durch dieſen Gedanken und Verhältniſſen entfliehen; 
ich dachte: ins Waſſer ſpringen, ans Land ſchwimmen, 
auf Nimmerwiederſehen davon! 

Ich ſchrak auf, da Albiez rief: 

„Rudi! Hörſt du denn nichts?! Laß mich jetzt rudern, 
du ſchindeſt dich ja! — Aber ſachte! 

Ich war ſo erregt, daß ich kaum die zwei Schritte 
zur andern Bank leiſten konnte und faſt über Bord ge⸗ 
taumelt wäre. Nun ſaß ich neben dem Mädchen und 
ſagte, um etwas zu ſagen: 

Ein Blödſinn, ſo zu rudern! Ich bin ganz außer 
Atem! 

„Wenn du wieder bei Atem biſt, könntet ihr fingen!‘ 
meinte Albiez, indem er gelaſſen ruderte. Er blickte 
bald, ſich umwendend, in der Fahrtrichtung, bald nach 
den Ufern, bald nach Siddy und mir. Sie ſah meiſtens 
zur Seite ins Waſſer, und ich glaube, ſie vermied ſei⸗ 
nen Blick; mir wenigſtens war nie wohl zumute, wenn 
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fein und mein Auge einander trafen, und ich hielt ihm 
nicht ſtand. 

„Jetzt werd' ich wenden‘, ſagte er nach einer Weile. 
„Die Sonne ſteht gerade auf dem Schwarzwald auf; 
ihr könnt ihr noch raſch etwas ſingen, ehe ſie dahinter 
verſinkt!' 

Es war in dieſen Wochen nämlich auch wieder auf— 
gekommen, daß wir abends im Garten oder auf dem 
Feld miteinander ſangen; manchmal machten noch die 
Geſchwiſter mit, drei⸗, vierſtimmig; oft auch nur Siddy 
und ich, und unſere Stimmen klangen gut zuſammen. 

„Was ſollen wir fingen?‘ fragte ich fie, die mich 
nur kurz anſchaute und wiederholte: Ja, was?“ 

„Nun, irgend eines! Die Lorelei oder Morgen muß 
ich fort von hier', ſchlug ich vor. 

„Ach — nein! Die find ja fo traurig!‘ 

Ich habe zwar noch nie ein Lied traurig empfunden, 
wenn es ſchön war — aber was denn?‘ 

„Singt in Gottes Namen den Schwarzen Wal— 
fiſch! rief Albiez lachend. Nein, um Gottes willen 
nicht! Singt doch das ſchöne, das ihr letzthin auf dem 
Ebenen Berg geſungen habt, das von Haydn, An die 
Freundſchaft!“ 


Wir fingen an: 


In ſtiller Wehmut, 
In Sehnſuchtstränen 
Schmilzt meine Seele — 
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aber keines von uns beiden hatte Stimme, es kam 
zaghaft, gedrückt, ſchwächlich heraus; keines verführte 
das andere zum Singen, und ſo zog es ſich dünn und 
kläglich hin, bis Siddy mitten im Vers abbrach, ohne 
etwas zu ſagen. Ich verſtand ihr Aufhören, fragte 
alſo nicht, ſchwieg auch und ſchaute in den Rhein, der 
uns raſch mitnahm, dem fernen Städtchen entgegen. 

Da hörte Albiez mit einem heftigen Ruderſchlage 
zu rudern auf, ſah uns mit bohrenden Blicken an und 
ſagte mit ganz ruhiger Stimme: 

„Kinder, jetzt muß ich wiſſen, was euch iſt! Schon 
ſeit Tagen beobachte ich es: Ihr ſeid auf einmal beide 
fo freudlos, fo ſtill, fo — hinterhältig. Was gibt es?‘ 

Ich erſchrak, ich fühlte mich rot werden, ich ſchielte 
zu Siddy hinüber, ob ſie nun ſprechen würde; ſie aber 
ſenkte nach einem flehenden Aufblick zu Albiez den Kopf 
und errötete tief. Es werde ihr ſchwer, vor mir zu 
reden, dachte ich. 

Wir müſſen, wie wir wortlos und ſchamrot vor ihm 
ſaßen, das Bild eines ſchuldigen Paares geweſen ſein. 
Er beugte ſich noch etwas vor, ſeine weitoffenen Augen 
gingen zwiſchen uns hin und her, ſtöhnend atmete er 
aus, ſo daß er etwas zuſammenſank, wurde weiß im 
Geſicht und flüſterte: 

‚So! — So! — Das iſt's!' 

Er ſtand plötzlich hoch aufgerichtet im Boot und 
ſchaute nach Luft ringend um ſich; er blickte mit kaltem 
Blicke von ihr zu mir; er ſaß ſchon wieder, mit den 
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Armen ſich ftüßend, auf der Bank, ſah geſenkten Kop- 
fes vor ſich hin und manchmal unter den Brauen her— 
vor auf Siddy und auf mich. 

Sie neigte ſich vor und mit dem demütigſten Flehen 
in ihrem lieblichen Geſichte flüſterte ſie: 

‚So iſt es nicht! Ludwig! Beruhige dich! Wir wol— 
len = 

‚Beruhigen —! unterbrach er fie mit gedämpfter 
Stimme und um fo feſterem Ausdrucke: 

Mie! Nie! Verſteh, das ift meine tiefſte Huldigung 
für dich!“ 

„Wir wollen hinüber ans Land!‘ ſagte ich. Damit 
wir ruhig reden können! Wir näherten uns ſchon den 
erſten Gärten. 

Hier bleiben wir!“ entgegnete er, nach rechts und 
links blickend. Hier ſind wir unter uns und werden 
nicht Worte machen.“ 

Einen Augenblick war es ſtill. Ich wußte, daß er nun 
unnachgiebig ſei, und überlegte, was ich ſagen wollte. 

‚Übrigens — fuhr er fort, wozu reden! Das Ge— 
ringſte, das ihr mir ſagen könnt, wird — ekelhaft ſein, 
und das Schlimmſte nicht ſchlimmer, als ich jetzt ſchon 
fühle!‘ 

Da fuhr ich raſch heraus: 

„Ich habe Siddy geküßt, — im Spiel — im Scherz! 
Und fie ſchämt ſich, es dir zu ſagen. Weiter nichts!“ 

„Weiter nichts —!' wiederholte er und lachte; es ſah 
aber aus, als weinte er. Im Spiel — Und ſie ſchämt 
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ſich! — Du aber ſchämſt dich nicht, mir ſolchen Unſinn 
zu fagen!‘ 

Ich antwortete nicht. Wir kamen in den ſtärkeren 
Strom und mußten nach links hinüber halten; darum 
griff ich nach dem Ruder, das auf meiner Seite neben 
dem Boote durchs Waſſer ſchleifte. Albiez aber kam 
mir flink zuvor, packte die Ruder und holte zum Ru⸗ 
dern aus, ruderte aber nicht, ſondern hob die Ruder 
aus den Pflöcken, öffnete die Hände, und die Ruder 
ſanken in den Strom. 

Einen Moment war ich ſtarr vor Entſetzen; denn 
ich begriff. 

„Menſch!' rief ich., Komm zu dir! Laß mich allein 
büßen! Befiehl mir nachher in den Laufen zu ſpringen! 
Ich tu' es. 

Er verzog das Geſicht, als röche er etwas Unange- 
nehmes, und erwiderte: 

‚Und dann — Siddy und ich — heiraten? — Oder — 
nicht heiraten? — Was du für möglich hältſt!“ 

Da erhob ſich Siddy neben mir, leicht glitt ihre 
weiße Geſtalt hinüber zur andern Bank; Albiez machte 
ihr Platz, und ſie ſetzte ſich neben ihn. Sie ergriff ſeine 
Hand und ſagte: 

‚Laß mir deine Hand! Ich habe ein Recht auf fie. 
Ich habe nie an einen andern gedacht.‘ 

Er küßte ihre Hand und erwiderte: 

Ich glaub es dir. Aber ſieh, — im Leben würde ich 
es nie haben glauben können. 
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Wir glitten an feinem Elternhauſe entlang; er ſchien 
nicht darauf zu achten. Ich ergriff eines der Boden— 
bretter, um notdürftig damit zu ſteuern. Albiez trat 
mit dem Fuße darauf. 

Laß!“ ſchrie ich. Wenn wir durchkommen, wirft du 
uns glauben! Und ich riß das Brett unter ſeinem Fuße 
weg. 

Er lächelte. 

Nun ging es ſchon jählings der Brücke zu, und da 
und dort ſchrien entſetzte Leute. Ich ſteuerte mit dem 
Brette, damit wir womöglich neben der Roten Fluh 
vorbeikämen und fo wenigſtens die winzige Möglich— 
keit hätten, vom Waſſer durchgetragen zu werden. 

Die beiden ſaßen Hand in Hand da, rückwärts fah- 
rend. Wir ſauſten am letzten Hauſe vorbei, ſchoſſen 
unter der Brücke durch und wie durch ein Rieſentor 
hinein in ein großes Brauſen. Das ſog, preßte ſich 
durch alle Poren in uns hinein, lähmte uns, ſchied 
uns ab. 

Bisher war es mir gelungen, das Boot auf der 
linken Seite des Stromes zu halten, oder es ſchien 
mir wenigſtens ſo; nun gehorchte es mir nicht mehr 
und ſprang auf den hart ſtoßenden Wellen ſchaukelnd 
vorwärts. Das Brett wurde mir aus der Hand ge— 
riſſen. Ich klammerte mich feſt und lauerte geſpannt 
auf den Moment, der mich in dieſem atemraubenden, 
betäubenden weißen Getöſe vollends überwältigen 
wollte. Ludwig und Siddy hatten einander mit je 
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einem Arm umſchlungen, hielten ſich mit der freien 
Hand an der Bank und ſchauten mir mit Blicken ent⸗ 
gegen, die nichts Außeres mehr zu ſehen ſchienen, und 
fie wurden vor meinen Augen auf- und nieder- und hin⸗ 
und hergeſchüttelt in dem ſtäubenden Schaume. 

Nun machte das Boot zwei große Sätze und prallte 
dabei hart ab, als wären die Wellen von Eis. Nun 
hob ſich das Ende des Kahnes mit mir in die Luft, ich 
ſah das andere Ende in den Giſcht eindringen, ſah 
Siddy und Albiez auffahren und ſich umfaſſen, ſah 
beide in der brodelnden weißen Maſſe verſinken, — und 
war vom Sitze abgeglitten, hatte, Halt ſuchend, mich 
mit beiden Armen an der Bank feſtgehakt und wurde 
ſo hängend wie in einem aufrechten offenen Sarge 
weitergetragen, auf dem raſenden Waſſer dahin, das 
über Siddy und Albiez hergefallen war und hin⸗ 
ſtampfte und meine Füße mit Schaum beſpie. Der 
Nachen bebte und zuckte von der preſſenden Arbeit der 
Wellen, ich ſtierte hinab, und von jedem Auftrieb und 
Aufquellen und Aufſchäumen erwartete ich die Freunde 
zurück und erwartete ich den eigenen Untergang. Nun 
ſchwankte das Boot, ich war gefaßt, von ihm zugedeckt 
zu werden; aber es fiel rückwärts und ſchnellte mich 
von ſich. Ich wurde weitergeriſſen — ich traf den Kahn 
wieder — ich hängte mich an ihn, und nun war es ja 
kein Wunder mehr, daß ich unten an Land kam. 

Ich. Allein.» 
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Schweſter Euphemia 


Vor faſt ſechshundert Jahren wurde in England 
eine Königstochter geboren, der aus reinem und ſtolzem 
Herzen ein ſo ſeltſames Schickſal erblühte, als je einem 
Kinde von der guten und böſen Fee in die Wiege gelegt 
worden iſt. 

Sie hieß Philippa wie ihre Mutter und war die 
Tochter des ruhmreichen Königs Eduard des Dritten. 
Ihr älteſter Bruder war Eduard, ſpäter der Schwarze 
Prinz genannt, das Vorbild der Helden, der Stolz 
und der Abgott Englands. Und in frühſter Jugend 
ſchon zeigte es ſich, daß Philippa und dieſer faſt um 
fünf Jahre ältere Bruder es inniger miteinander hiel— 
ten, als mit den vielen andern Geſchwiſtern. Nie ward 
es ihm ſchwer, das Spiel ſeiner Altersgenoſſen zu ver— 
laſſen, um dem kleinen Ding die Puppe anzuziehen, 
mit Kreide oder Rötel Häuſer, Hunde und Ritter auf 
den Tiſch zu malen oder von Stiefmüttern und Hexen, 
Bären und Drachen zu erzählen. Wenn ſie rief, ſprang 
er immer gern von der Schaukel und hob ſie hinauf, 
oder ſchaukelte, mit geſpreizten Beinen ſich über ſie 
ſtellend, ſanfter als es ſeine Luſt war. Von ſeiner 
Wonne an ritterlichen Übungen mußte ſie ihr Teil 
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haben, ein Fortſchritt ſchien ihm erſt ficher und wert zu 
ſein, wenn ihre Augen dazu geglänzt hatten. Er lehrte 
ſie reiten und tanzen und riß ſie mit zu ſeinem wilden 
Knabentreiben; zu ihr kam und ſetzte er ſich, wenn un⸗ 
klärbare Trauer ihm das Herz drückte, wenn ihn die 
flutende Frühlingsluft ein Gift und die ſtrahlende 
Sonne ein Hohn dünkte: Philippa konnte ihn tröſten 
oder doch teilnehmen. Schlank, feingliedrig, in bieg⸗ 
ſamer Kraft wuchſen ſie beide empor, vom Scheitel 
floß ihnen dasſelbe goldbraune Haar, in ihren Augen 
leuchtete dieſelbe Bläue. Und mit der Zeit lernten ſie, 
um nicht andern weh zu tun, auch verbergen, daß ſie 
einander allen vorzogen, und verſtanden es, in der 
Herzlichkeit gegen die Geſchwiſter einander ihr Herz zu 
zeigen. 

Philippa war noch ein Kind, als Eduard, kaum ein 
Jüngling, ſeine erſten Schlachten ſchlug und den Sieg 
zu ſeinem Herold machte. Wie eine aufgehende Sonne 
glänzte fein Ruhm von Crecy durch Frankreich über 
das Meer; und in dieſen aus allen Wellen widerftrah- 
lenden Glanz ſtarrte die Schweſter, ſolange der Bru— 
der ausblieb, und in dieſem Lichte, an dem fie eifer- 
ſüchtig wurde, ſah ſie alles, was geſchah, und jeden, der 
ihr begegnete. 

Im folgenden Jahre kehrte er zurück; und aufge- 
regt, wie ſie wohl einen Zauberer erwartet hätte, 
lauſchte ſie ihm entgegen. Er war erſt ſiebzehnjährig; 
aber groß und feſt wie ein Mann ſaß der ſchwarz⸗ 
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gekleidete Prinz auf dem falben Hengſte, deſſen Feuer 
er fortwährend reizte und mit prahleriſcher Meiſter— 
ſchaft bändigte. Er war braun geworden, faſt weiß 
kräuſelte ſich der Flaumbart im ſonnverbrannten Ge— 
ſicht und heller flammten die freiliegenden, drohend— 
großen blauen Augen. Als er die Schweſter unerwartet 
auf dem Gartenmauerbalkon entdeckte, wohin ihm die 
Ungeduldige entgegengelaufen war, da vergaß er den 
Gaul, taſtete mit beiden gebräunten Händen an dem 
ſchwarzen Gewand herum und riß endlich ein dunkel— 
rotblitzendes Ding wie eine Kette aus der Taſche, 
ſchwang es im Kreis über dem Kopf, rief wie ein 
Knabe jauchzend ihren Namen und warf es ihr in 
ſicherem Schwunge zu. Mit beiden Händen fuhr ſie 
nach ihrer Bruſt, um das Geſchmeide feſtzuhalten, und 
ward nicht inne, wie gewaltſam ihr das Herz pochte. 
Sie blickte immer nur auf den vorbeireitenden Helden 
und ſtand geraume Weile da, die Hände mit dem 
Granatſchmuck an ſich gepreßt, und zwiſchen den weißen 
Mädchenfingern quoll es rotblinkend hervor wie fifern- 
des Herzblut. 

Endlich, als er in der Ferne ihren Augen ent- 
ſchwand, verließ ſie die Mauer und eilte jubelnden 
Herzens nach der Weſtminſterhalle, um mit der 
Mutter und den Geſchwiſtern die Heimkehrenden zu 
empfangen. Und immer noch lenkten ſich ihre Gedan— 
ken nicht auf des Bruders Geſchenk, das ſie unter der 
Bruſt in der Hand hielt, wie ſie den Roſenkranz auf 
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dem Kirchgang zu tragen pflegte: verſonnen trat fie 
zu den Schweſtern. 

Was haſt du? fragte ſofort Johanna, und alle 
umdrängten ſie neugierig. Da hielt ſie es überraſcht 
vor ſich hin, entwirrte es und ſtarrte das Kleinod an. 

„Von Eddy? Natürlich —!» rief Johanna, nahm 
es ihr weg und zeigte es der Mutter. Und dann ging 
es von Hand zu Hand, und jede ließ die fünf Reihen 
des Granathalsbandes durch die Finger gleiten und 
verſuchte das goldene Schloß. 

Erſt als der Prinz ſich zu ihnen geſellte, riß Phi⸗ 
lippa den Schmuck wieder an ſich. 

Nun —? fragte der Bruder, «weißt du nicht, wo- 
zu es iſt?“» und er legte ihr die Kette um. Aber ihr 
Hälschen war noch zu ſchlank, und die Granatreihen 
fielen zuſammen. Wirſt ſchon hineinwachſen! Der 
König von Böhmen hat dein Maß nicht gehabt. Aber 
er hat es mir ſelbſt nach Creey gebracht und ſich für 
dieſe Ehre totſchlagen laſſen. Sich dann zu den 
andern Schweſtern wendend, die mit verdunkelten 
Mienen oder Tränen in den Augen nach Philippas 
Halſe lugten, rief er: 

«Um Gottes willen, Kinder, nur keine Geſichter! 
Es kommt keine zu kurz! Ich kann doch nicht mit der 
Kräxe auf dem Rücken einziehen wie ein Hauſierer! 
Ihr würdet es annehmen!» und er entſchädigte fie 
reichlich. 

Je mehr der Schwarze Prinz nun von allen als Held 
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bewundert und trotz feiner Jugend ſchon als Spiegel 
ritterlicher Ehre, Sitte und Anmut geliebt wurde, 
um ſo inniger war Philippa bemüht, ihr altes Vor— 
recht auf ſeine Liebe zu wahren, um ſo bewußter und 
ausſchließlicher war ſie ſein. Für ſie gab es nur Einen 
Bruder, Einen Helden, Einen Fürſten auf der Welt. 
Wenn er mit Geſchwiſtern und Geſpielen tollte und 
ſich ausließ wie ein großes Kind, ſo erſchien es ihr 
nicht viel weniger wunderbar, als wenn der liebe Gott 
in Perſon unter die Schar getreten wäre, ſich den 
ſternbeſäeten, blauen Mantel hätte abziehen und ſich 
am Barte zupfen laſſen. Und ritt er mit den Kame- 
raden zur Jagd oder zum Kampfſpiel, fo wollte fie 
es nicht verſtehen, daß die andern gleichmütig neben 
ihm dahintrabten, mit ihm ſcherzten und ſtritten, ja, 
ſich unterſtanden, es ihm gleich- oder zuvortun zu 
wollen. Alle Welt ſchien ihr blind, nicht am wenigſten 
er ſelbſt, der ſo gar nichts aus ſich machte. Sie war 
die Vertraute ſeiner Pläne und Heldenträume und ſie 
träumte immer weiter als er. 

Die Jahre des Waffenſtillſtandes mit Frankreich 
und die Peſt, die durch ganz Europa, auch durch Eng— 
land vertilgend ihre Gaſſen zog, hielten den Prinzen 
im Lande, und wenn er auch häufig abweſend war, 
einmal an der ſchottiſchen Grenze, das andere Mal im 
Süden, bald auf Jagd und höfiſcher Kurzweil, bald 
in ernſter Arbeit an den Waffenplätzen, ſo kam er 
doch ebenſo oft zurück, und Philippas Freude an ſeiner 
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Anweſenheit ward nur unterbrochen durch die noch ge- 
ſpanntere, nachdenklichere und fruchtbarere Freude auf 
ſein Kommen. Ein Bruder, an dem ſie kein Tädelein 
erkannte, verließ ſie, ein Halbgott kehrte zurück, für 
den ſie ſorgen durfte, der die Unraſt ſeiner Jüng⸗ 
lingsjahre bei ihren einfachen Kindergedanken vergaß, 
oder an ihrer Unſchuld ſcheu werden ließ. 

Einmal ſaß er einſam auf dem niedrigen Zinnen⸗ 
mäuerchen eines Nebenhofes und ſchaute brütend vor 
ſich. Eine junge Magd kam aus einer Tür und den 
Raum durchquerend am Prinzen vorbei. Raſch ſtreckte 
er den Fuß vor, ſie ſtrauchelte; ohne aufzuſtehen, fing 
er die Taumelnde mit den Armen auf, drückte ſie und 
küßte ſie, da aber gerade die Schweſter nachkam, ſchob 
er das kichernde Mädchen von ſich. 

Was war denn das?? fragte Philippa, ſich zu ihm 
ſetzend. 

Er ſchüttelte lachend die Locken zurück und ſagte: 

«Hätte ich fie nicht gehalten, fo wäre fie gefallen.» 

«Hat fie keine Augen! Weiß fie nicht, daß fie nicht 
fo nahe an uns vorbeigehen ſoll! Aber die Mägde find 
frech und zudringlich, ich kenne fie.» 

Sei nicht fo ſtreng, oder ſei's gegen mich! Ich bin 
— aufgelegt, ich könnte jeder, die kommt, um den 
Hals fallen und — ſie gehörig verprügeln. Eine 
Schmach! 

„Warum haſt du es nicht getan! Verdient hat ſie 
es gewiß. Du kennſt die Mädchen nicht. Du biſt 
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immer draußen und haft Wichtigeres im Kopf; aber 
wenn man ſo im Hauſe ſitzt und nach dem Rechten 
ſchaut, fo muß man manches ſehen und hören, — wo— 
von man nicht ſpricht. Häßliche Dinge! Pater Pir— 
min hat geſagt, ich ſollte wegſchauen und vorüber— 
gehen und nicht nach Heimlichkeiten forſchen. Das 
Heimliche iſt der Köder in der Falle des Teufels, hat 
er geſagt. Laß auch du es dir geſagt fein!» 

Er ging begierig auf ihren Ton und ihre Betrach— 
tungen ein; es war ihm ein bitteres Vergnügen, das 
ahnungsloſe Kind ernſthaft und beſorgt von Tugend 
und Sünde ſprechen zu hören, er ſah und prüfte ſich 
in ihr wie in einem untrüglichen Spiegel und legte 
die Geradheit ihrer Gedanken als Richtſcheit an den 
Wuchs ſeiner Triebe und Träume. 

„O was ſeid ihr Mädchen verderbliche Kreaturen!“ 
rief er übermütig ſeufzend. Alle macht ihr ſchöne 
Augen und ſeufzet, wollt geküßt und verdrückt ſein! 
Was ſoll man tun!» 

Da belehrte ſie ihn, er denke ganz falſch von den 
Mädchen. So wie er meine, ſeien nur wenige ſchlechte, 
gottloſe, verlorene Geſchöpfe, nicht wert, daß er ſie 
anſchaue; die andern aber, die meiſten ſeien züchtig und 
ſittſam, freilich ſeiner auch noch nicht wert. 

Indem er ſie ſo in verſtelltem Vertrauen zu ſeinem 
Gewiſſensrat machte und predigen ließ, erregte er aber 
in ihr einen kleinen Fanatismus, eine Unbeugſamkeit 
ihrer Meinung und Anſprüche, die von ihrer Hingabe 
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grell abſtach und darum ihrer Hingabe nur um fo 
tiefere Farbe verlieh. Sie kam allmählich in den Ruf 
der Strenge und Charakterfeſtigkeit, wurde dadurch 
gedrängt, auch wo es gleichgültig war, beſtimmte Hal- 
tung und Entſchiedenheit zu zeigen, wurde von den 
Alten gelobt, von den Jungen beſpöttelt. 

Ihr erfahrener Vater, König Eduard, ſah dies mit 
Sorgen; er fürchtete eine unſchmackhafte Jungfer an 
ihr zu erleben, und wollte doch ſeine Töchter nicht fürs 
Kloſter oder den Winkel, ſondern für Könige und 
machtfördernde Verbindungen gezeugt und gezogen 
haben. Um ihr urſprüngliche Gefühle zu wecken, dachte 
er auf Heirat. Umſchau haltend fand er, daß der Graf 
von Geldern, ſein Verbündeter, die Tochter behutſam 
umwerbe. Einen ſolchen Bundesgenoſſen feſt an ſich 
zu feſſeln, mußte dem König in ſeinen Kämpfen um 
das normänniſche Erbe wichtig fein, er ermutigte da- 
her den Grafen und gab ihm Gelegenheit, ſich Phi— 
lippa zu nähern. Er wollte die Tochter ſelbſt handeln 
laſſen, um zu vermeiden, daß ſie aus irgendeinem 
Grundſatz widerſpräche. 

Der Graf von Geldern, ein Jüngling von ſpröder 
Art, der bisher vorſichtig getaſtet hatte, ging nun ohne 
Spiel und Umſchweif auf ſein Ziel los. 

„Philippa“, fing er an, «ich bitte um Euer Ber- 
trauen, ich bitte, nehmt mein Vertrauen wohl auf.» 

Sie ſchaute ihn ahnungslos wartend an. 

«Euer Vater», fuhr er fort, chat mich in Gnaden 
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ermächtigt, Euch zu fragen, ob Ihr mich zum Gemahl 
wollet.» 

Ich bedaure herzlich», erwiderte fie mit unbefange— 
nem Ernſte, «daß Euch mein Vater meine Antwort 
nicht erſpart hat. Ich kann nicht Euere Frau werden.» 

Er verbeugte ſich und ging. 

Sie glaubte, damit ſei es abgetan. Sie hatte noch 
nicht an Vermählung gedacht und ſich noch keinen Gat— 
ten geträumt. 

Nun aber kam, als ihr Vertrauter vom König zu 
ihr geſchickt, der Schwarze Prinz. Als er ſeinen Auf— 
trag auszurichten begann, trat ſie, um eine plötzliche, 
unklare Zorneswallung zu verbergen, zu dem Doppel— 
bogenfenſter des Gemaches und ſtarrte in den Sonnen— 
glanz der tief unten ſich hindehnenden friſch ergrünten 
Wieſe. Er folgte ihr und ſtumm ſtanden ſie einen 
Augenblick nebeneinander, durch die Mittelſäule ge— 
ſchieden, von dem Zwillingsbogen umrahmt, und 
ſchauten hinaus, ſie tief erregt, er ruhig überlegenden 
Blickes. Gleich wieder aber wandte er ſich, ſchlang 
den Arm um die Schweſter, zog ſie ins Zimmer und 
ſprach: 

«Komm! nicht ausweichen! nicht hinzögern! nicht 
Zeit verſchwenden! und mit ihr hin- und herſchreitend 
deutete er ihr die Vorzüge dieſer Heirat und redete 
ihr zu, ſich dem Wunſche des Vaters zu fügen, ehe 
dieſer Wunſch ſich verhärte und zum Zwange würde. 
Verheiratet werde ſie ja nun doch bald werden; der 
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Graf von Geldern aber fer fein lieber Freund, ein 
tapferer Held, im Beſitze jedes männlichen Wertes, 
den meiſten vorzuziehen. Einen andern haft du nicht 
im Sinne, ſonſt wüßt' ich es ja. Was haſt du alſo 
gegen ihn? Ich bin gewiß, du würdeſt es nicht zu be— 
reuen haben, und ihm würde ich dich gönnen!» Damit 
ließ er ſie los und blieb wartend vor ihr ſtehen. 

Und wie er ſie ſo anſchaute und aus ſeinen Augen 
die Herzlichkeit ſeiner Meinung und ſeines Wunſches 
leuchtete, da geſchah es, daß Philippa in plötzlichem 
Entſetzen zurückfuhr; denn der, den ſie einzig begehrte 
und jemals begehren konnte, ſtand vor ihr, ungeahnt, 
aus der Nacht der Gefühle an das Licht geriſſen, ein 
Schrecken und doch ſofort willkommen geheißen von 
aller Glut und Kraft ihres Weſens. Sie entſetzte ſich 
vor dem Jubel ihres unbändigen Herzens und floh. 

Sie verſuchte gar nicht, die Sündhaftigkeit ihres 
Triebes vor ſich ſelbſt zu beſchönigen, ſich auf ſeine 
Abſchwächung und Bändigung zu vertröſten; auch im 
Momente des religiöſen Abſcheus ſchwoll ihr Herz vor 
Glück, vor erlöſender Zufriedenheit mit ſeiner Wahl, 
und wäre es ihr möglich geweſen, ihr Gefühl unge- 
ſchehen zu machen, ſie hätte es nicht gewollt. Nur 
darum ſorgte ſie, wie ſie ſich ihr Glück zu retten ver⸗ 
möchte, unſchädlich, ſchuldlos. 

Sich vermählen laſſen konnte ſie nicht, bleiben auch 
nicht; ihr Vater aber würde ſie nicht in ein Kloſter 
geben. Was blieb ihr übrig, als ſich aus dem Lande 
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zu ftehlen und fern von den Ihrigen die Stätte zu 
ſuchen, wo ſie ſich und ihr Herz verſchließen könnte! 
Nach Kurzem entſchieden, kehrte ſie zu ihrem Bruder 
zurück und bat ihn, beim Vater drei Tage Bedenkzeit 
zu erwirken, während der ſie ganz ſich ſelbſt überlaſſen 
bliebe. 

Er ging, kam zurück und ſagte: 

Vater meint, zu bedenken ſei da nichts; im 
Grunde hat er recht.» 

„Wenn nichts zu bedenken iſt, — gut! dann hab ich 
meine Meinung ja längſt geſagt! erwiderte ſie heftig; 
denn ſo wurde ihr Vorhaben ſchwierig. 

«Mein, Philippa, keine Angſt! Du haft ja die drei 
Tage, ſechs, wenn du willft!» 

Sie jauchzte, umarmte den Bruder und küßte ihn 
hingegeben. Er erſtaunte. So unendlich wichtig war 
ihm dieſe Bedenkzeit nicht erſchienen, und er bereute, 
das Mädchen durch ſeinen Scherz noch gereizt zu haben. 
Er ſtrich ihr mit der Hand über den goldenen Fluß 
ihres Haares und klopfte ihr beruhigend auf den 
Rücken. Einen langen Moment hing ſie ſo an ſeiner 
Bruſt in ſüßer Ohnmacht gegen ihr Gefühl, zum Ab— 
ſchied. Dann trat ſie von ihm zurück, betrachtete ihn, 
wie er daſtand, mit den großen kühnen Augen ver— 
wundert lächelte und dazu den Kopf ſchüttelte, daß 
die blonden Locken über die breiten Schultern hin- und 
herfegten; — betrachtete feine ſchlanke, ſchwarzgekleidete 
Geſtalt, den Gürtel, in deſſen Silberſtickerei die 
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Pfauenfedern und die Doppeldevife Hoh mut und 
«ich dien» abwechſelten, — und beſeligt von dem Kuſſe, 
den ſie ſich vom Rande des Abgrundes erbeutet, eilte 
ſie davon. 


Am andern Tage beſtieg ein Mädchen in geringem 
braunen Kleide, grauem Überwurf und weißem Kopf— 
tuch, unter dem eben noch ein Kranz mißfarbener 
Haare um das braune Geſicht zu ſehen war, ein 
Schiff, das Rheinwein nach London gebracht hatte und 
nun mit Wolle befrachtet nach Köln zurückging. Das 
Mädchen war Philippa. Nachdem ſie ſich im Schiffe 
umgeſehen und ihr kleines Bündel untergebracht, ſtand 
ſie lange da und ſchaute auf die Stadt, die von den 
Männern ihres Blutes groß und berühmt gemacht 
worden war und den bewundertſten Helden ſeines 
Stammes in ſich barg, und ihre Finger ſpielten auf— 
geregt mit dem Roſenkranz, den ſie zum Anzeichen 
frommer Fahrt in Händen hielt. 

Das Schiff ſtieß ab, ſie ſetzte ſich, und als es unter 
der menſchenvollen Londonbrücke und der Kapelle des 
heiligen Märtyrers Thomas hindurchglitt, neigte ſie 
nach raſchem Aufblick andächtig das Haupt auf die 
vereinigten Hände. Das Geſicht in der Fahrtrichtung 
gewendet, blieb ſie ſitzen, und ſolange es die Themſe 
hinabging, ſchaute ſie nicht mehr zurück, nicht zur 
Seite. 

So ſehr auch das Treiben der Schiffer und der 
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Mitreiſenden ihre Neugier weckte, ſo konnte fie den 
Abſtand, den ſie zwiſchen ſich und dem Volke zu 
fühlen gewohnt war, nicht überwinden, ſie hielt ſich 
zurück, ſaß meiſtens ſtill für ſich da und beobachtete 
das Auf- und Abwogen der Wellen, den hin- und her- 
wogenden Kampf ihrer Gefühle und Gedanken. Ihr 
von den Seelſorgern anerzogenes, unbeſtimmt quälen- 
des Sündenbewußtſein war nun auf einmal durch dieſe 
verbotene Liebe gerechtfertigt, gefeſtigt, geſchärft; Her- 
rin ihres Gefühls geblieben und allem unbekannt noch 
drohenden Fluch entgangen zu ſein, erfüllte ſie mit 
Zufriedenheit und Zuverſicht auf ihren Willen; eine 
langſam auftreibende, wachſende Trauer und Sehn— 
ſucht aber ſtärkte wieder den Trieb zu dem verſag— 
ten Glück, der ihre Schuld war, und ſo durchliefen 
ihre Gedanken immer denſelben Kreisweg. Und als 
ſie angeſichts der Türme Kölns an Land ging, war 
ſie zerknirſcht und kleinmütig über ihre Verruchtheit 
und über ihr unaustilgbares Glücksgefühl. 
Andachts⸗ und troſtbedürftig, nahm fie ſofort den 
Weg zum Dome der heiligen drei Könige, von dem 
ein langſam aufſteigender Teil die künftige Niefen- 
größe ahnen ließ. Lange verharrte ſie in Gebet und 
Betrachtung, und einmal ſchrak aus ihrem gequälten 
Herzen die Erinnerung an jene Geißelbrüder empor, 
die im Jahre nach der Peſt vom Feſtlande zur briti— 
ſchen Inſel hinübergeſtrömt waren. Und ſie ſchaute die 
grauſige Menge ſich durch die Gaſſen wälzen, Dorn— 
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kränze tief in die Stirn gepreßt, fo daß Blut über 
die brennenden Augen und hohlen Wangen troff, ent- 
blößt bis zum Gürtel, in dürren Armen ſtachelige 
Geißeln ſchwingen und ſich die knochigen Rücken zer⸗ 
fetzen, verzerrten Geſichts Bußlitaneien heulen und 
ſich zuckend und ſchäumend im Staube wälzen. Wie 
eine drohende Mahnung empfand ſie dieſe Bilder; — 
und ſie ſchüttelte dieſe Mahnung von ſich. Nein, reu⸗ 
mütig war ſie nicht! Was ihr verboten war, was ſie 
als Sünde erkennen mußte, davon war ihr Herz ſelig 
voll, ſie ſah nicht die fünf Wunden des Heilands und 
nicht den Schmerz des dorngekrönten Hauptes; ſie ſah 
den Heldenleib des Schwarzen Prinzen, ſein unbe⸗ 
ſiegbares Antlitz. Zu dieſem Bilde wallfahrteten die 
Wogen ihres Herzblutes. 

Ohne Ahnung eines Ausweges aus ihrer Verwir⸗ 
rung, doch geſtärkt verließ fie den Dom und ging für- 
baß. An einer Straßenkreuzung blieb ſie ſtehen und 
ſchaute halb neugierig, halb unentſchieden nach allen 
vier Winden. Da trat eine runde, ſaubere Frau zu 
ihr und fragte, ob ſie fremd ſei und ſich verlaufen 
habe; ſie ſelbſt, ſetzte ſie hinzu, ſei die Wirtin vom 
Blauen Hut» und fo ſei es ja ihre Sache, den Frem⸗ 
den Auskunft zu geben. Philippa, die von ihrer Henne⸗ 
gauiſchen Mutter her die deutſche Sprache beherrſchte, 
antwortete nur, ſie ſei hierhergekommen, um vor den 
Gebeinen der heiligen drei Könige zu beten; ob ſie 
bleibe oder weiter wolle, ſei ſie noch nicht entſchloſſen. 
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Da forderte die Frau fie auf, bei ihr im Blauen 
Hut» in Dienft zu treten. Betroffen blickte Philippa 
die enge, von ſpitzen Giebeln überſtufte Straße hinab 
in die Ferne und murmelte: «ich dien», die Deviſe 
des Schwarzen Prinzen, und nahm an. Plötzlich war 
bei den Worten der Frau das Verlangen und die 
Hoffnung in der Prinzeſſin aufgeflammt, das Glück 
ihres Herzens, dem ſie nicht entſagen wollte, durch 
Selbſterniedrigung zu büßen und freizumachen. 
Geduldig diente ſie den Sommer über als Magd 
unter dem Namen Gertraud in dem großen Gaſt— 
hauſe. Brach auch hier in der Ferne die Sehnſucht 
nach dem geliebten Bruder gleich einer giftigen Wunde 
auf, ſo wuchs zugleich in der Jungfrau der Wille und 
Stolz, nicht zu unterliegen, als Schweſter des Unbe— 
ſiegbaren Herrin ihres Gefühls zu werden, mit dieſer 
Liebe im Herzen zu geſunden. Flink, anmutig und ge— 
räuſchlos verrichtete ſie ihre Arbeit und war beliebt 
und angeſehen bei den Gäſten, die nicht in Verſuchung 
kamen, ihr nahe zu tun; die Wirtin aber beglück— 
wünſchte ſich zu dieſer ſeltenen Magd, die ſchaffig war, 
ohne nach den Mannsleuten umzuſehen, aus eigenem 
Trieb alles recht machte und auf den Nutzen des Brot— 
herrn bedacht war. So wurde Gertraud bald von den 
groben Arbeiten befreit, mit leichteren, beſondere 
Sorgfalt und Vertrauen erheiſchenden bedacht und auf 
mancherlei Art den andern Mägden vorgezogen. Bei 
dieſen machte es freilich böſes Blut und ſie verſuchten 
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gelegentlich, die unbequeme Genoſſin bei den Wirts— 
leuten anzuſchwärzen, doch ohne Erfolg und ohne daß 
die Angeſchuldigte anders als mit einem Lächeln geant- 
wortet hätte. So lernte ſie nun die Menſchen kennen, 
wie ſie ſind, und ſchaute daneben ihren Bruder nur 
um ſo ſchöner und einziger. Was ſie dabei von Liebe 
mit anſah und hörte, das war zu gering, als daß es 
den Traum ihres Herzens hätte befruchten oder ver— 
giften können. Sie fühlte ſich wohl in dieſem niedrigen 
Dienſte, ſie vergaß ſich über der ermüdenden Arbeit des 
Tages, ſie wurde ruhiger in Sinnen und Sehnſucht. 

Eines Morgens, da es ſchon auf den Herbſt zuging, 
war ſie früh mit den Kindern in den Garten vor dem 
Tor geſchickt worden, um Bohnen abzunehmen, und 
hatte guten Mutes in der gelinden Sonne gearbeitet 
und ſich mit dem kleinen Volke getummelt. Zum Im⸗ 
biß heimkehrend, erſtaunte fie, das ganze Haus in Be⸗ 
wegung zu ſehen und alsbald vom Stadtknechte feſt— 
genommen zu werden. Eine fremde Kaufmannsfrau, 
die ſchon einige Tage im Blauen Hut» wohnte, hatte 
ein Kleidungsſtück vermißt und Lärm gemacht, und 
als man die Kammern der Dienſtboten durchſuchte, 
war das Gewand in Gertrauds Bett unter dem Stroh— 
ſacke gefunden worden. Sie lachte, nachdem ſie dies 
erfahren hatte, und rief: 

„Das iſt mir aber ein ſchlechter Scherz! Wer von 
euch hat ihn gemacht, ihr Mädchen?“ 

Nun fuhren die Mädchen über ſie her, nannten ſie 


64 


Diebin, Verläumderin, ſchlechtes Menſch und über- 
ſchütteten ſie fuchtelnd und drohend mit Hohn und 
Schimpf, bis Frau Möltgen, die Wirtin, dazwiſchen— 
kam, mit einigen Maulſchellen nach rechts und links 
Ruhe herſtellte und ſagte: 

„Wenn Gertraud es getan hat, kenne ich die Men— 
ſchen nicht! Die Hand leg' ich für fie ins Feuer.» 

Die Mägde ſchrien: ja, ſie habe es ſtets mit Ger— 
traud gehalten; das nütze jetzt aber nichts. Sie hätten 
dem Bieſt nie getraut! Stille Waſſer ſeien tief. 

„Frau Möltgen», ſprach Gertraud ruhig, «ich habe 
es nicht getan, Ihr braucht Euch meiner nicht zu ſchä— 
men; aber ich will lieber vor den Richter, als mich 
hier vor dieſen da verantworten.» 

Gefolgt vom ganzen Troſſe ward ſie abgeführt. Da 
ſie vor dem Richter ihre Unſchuld nur beteuern, nicht 
aber beweiſen konnte, und da dem guten Zeugniſſe der 
Wirtin die Tatſache des Fundes gegenüberſtand, auch 
das Geheimnisvolle an Gertrauds Perſon, worüber 
ſie jede Aufklärung verweigerte, immerhin verdächtig 
erſchien, ſo wurde ſie von der einfachen Juſtiz der 
Zeit für überführt erklärt, zum Halseiſen verurteilt 
und der Stadt verwieſen. 

Sie ſagte nichts zu ihrer Verurteilung, ſtolz und 
ruhig ſah ſie über die Leute hinweg und bot unbewegt 
den Kopf, der den Diebſtahl nicht ausgedacht, und die 
Hände, die ihn nicht begangen hatten, dar und ließ ſie 
in das Halseiſen ſchließen. 
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So mußte fie auf dem Markte vor dem Rathaus in 
der gaffenden Menge ſtehen. Die Mägde, denen es eine 
Wonne geweſen wäre, vor ſie hinzutreten, die Zunge 
herauszuſtrecken und alle erdenklichen Schimpfnamen 
zu rufen, wurden zwar von der Wirtin heimgetrieben; 
aber darum war Gertrauds Pein nicht geringer. Der 
Haufe drängte ſich vorbei, erzählte ſich des Mädchens 
Miſſetat, ſprach Bedauern oder Schmähung aus, die 
Männer prüften und beſprachen frech ihre Schönheit 
und junge Burſchen riefen ihr unflätige Witze zu. Sie 
ſchloß die Augen oder ſah wie gebannt auf ihre ver- 
arbeiteten Hände, die da vor ihrer Naſe aus dem Brett 
herauswuchſen, fie dachte an den geheimen Grund die- 
ſer von Gott verhängten Strafe und empfand und 
genoß eine lange nicht gekannte Ruhe in ihrem 
Herzen. 

Einmal fühlte ſie ein Paar Augen aus der Menge 
heraus fo feſt auf ſich gerichtet, daß fie nicht wider- 
ſtehen konnte; ſie ſchaute auf und erblickte einen brei⸗ 
ten und feſten Mann der zwanziger Jahre, deſſen große 
blaue Augen fie verſonnen und verſunken anftierten. 
Über ihn hinſtreifend, fühlte ſie etwas Bekanntes, 
vielleicht nur weil ſie Teilnahme fühlte. 

Die Sonne zog über dem ſchutzloſen Haupte des 
Mädchens ihren langſamen Bogen. 

Plötzlich erſchrak ſie, ihr Ohr vernahm heimatliche 
Laute. Sie beherrſchte ſich zu einem gleichgültigen 
Blicke und ſah in prunkenden Gewändern einige eng⸗ 
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liſche Herren, die ihr zum Teil aus der Heimat bekannt 
waren. Nun galt es ruhig Blut, damit ſie nicht er— 
kannt und gar nach Hauſe gebracht würde. 

Schauet', ſagte einer der Herren. Sieht die Per- 
fon nicht der Prinzeſſin Philippa gleich?“ 

«Der verſchwundenen —? Wahrhaftig!“ rief ein 
zweiter. Auf und nieder! Geſtalt — Kopf — das üppige 
Haar! Dieſelbe breite Stirn, die geraden Brauen, die 
feine Naſe, der Mund ſtreng und lüſtern zugleich, faſt 
wie der des Königs! Auch den ſtolzen Zug von der 
Nüſter zum Munde hat fiel» 

Aber ſtärker iſt ſie als Prinzeſſin Philippa, derber; 
ſchau nur die Händel» 

„Philippa iſt auch jünger. Wo ſie wohl hingekom— 
men iſt =? So elend wird es ihr nicht gehen wie dieſer 
Doppelgängerin, und wenn fie tot ift!» 

„Übrigens — wie eine Engländerin ſieht dieſe da 
faſt auch aus; ich will fie einmal fragen» und an 
Gertraud ſich wendend, rief er: «Bift du aus Eng⸗ 
land? — He, Mädchen, biſt du aus England?» 

Sie richtete nur einen hilflos verwunderten Blick 
auf den Frager und ließ den Tränen freien Lauf. 

Eine rauhe Stimme aber ſprach nun in barſchem 
Dialekte: 

Ihr Herren, habt doch ein Einſehen und laßt fie! 
Sie iſt unſchuldig. 's iſt meine Schweſter.“ 

„Wahrhaftig!) antwortete einer der Engländer, 
«fie ſieht aus, als wäre fie unſchuldig! er neigte 
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grüßend den Kopf und zog fih mit den andern 
zurück. 

Gertraud aber betrachtete ſtaunend ihren Vertei— 
diger und erkannte den Mann, der ſie aus der Menge 
mit ſo großen Augen angeblickt hatte. Er ſtand nun 
vor ihr in hohen Stiefeln, deren weiche Stulpen über 
dem Knie zurückgeſchlagen, doch lang genug waren, um 
die ganze Beinlänge zu decken. Ein grauer Zwilchrock 
reichte ihm faſt bis zum Knie, ein dunkelblauer Mantel 
hing faltig hinten über die Schulter hinab, den Hell- 
blonden Kopf bedeckte eine Lederkappe, die nicht brau— 
ner war als das ſonnverbrannte Geſicht. Im Gürtel 
trug er ein langes Meſſer, und feine Hände ſtützten 
ſich auf das in einer Scheide ſteckende Eiſen einer 
langen Axt. Wie eine Schildwache ſtand er da, und 
aus dem maſſiven, länglichen Geſicht mit der geraden 
Naſe und dem viereckigen Kinn ſchauten große blaue 
Augen mit kalter Entſchloſſenheit. Dieſer Blick ge⸗ 
mahnte ſie an ein anderes Auge, das Blut ſchwoll ihr 
zum Herzen, ſie fürchtete hinzuſinken, ſo bebten ihr 
die Knie. 

Der Mann blieb, ohne ſie weiter anzublicken, vor 
ihr ſtehen und verleidete es den Leuten, ſie mit Reden 
zu beläſtigen. 

Als ſie abends befreit wurde, faßte er ſie bei der 
Hand, zog ſie, derb auftretend, durch die Menge und 
fragte: 

„Höre, Mädchen, wie heißt du?“ 
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«Gertraud», antwortete fie, hätte aber dem ver- 
trauten Blick feiner Augen faſt Philippa geant— 
wortet. 

Warum haſt du da ſtehen müſſen? Was haſt du 
geboft?» 

«Sie behaupten, ich hätte geftohlen.» Es war ihr 
zuwider, den Hergang zu erzählen und ſelbſt vor der 
guten Meinung dieſes Mannes ſich zu verteidigen, und 
ſie ſchwieg. 

„Ich habe dir angeſehen, daß du unſchuldig biſt. Du 
gleichſt meiner Schweſter ſelig. Wahrhaftig, wie ich 
dich im Vorbeigehen ſehe, fährt es mir durch alle 
Glieder, ich denke: da ſteht ja das Dorle! Nur ihr 
Haar war weißer als deines, und derber war ſie am 
Leib, mehr mein Schlag; aber ſonſt zum Verwechſeln! 
Aber ſie iſt tot, ſchon ein Jahrer drei. Jetzt ich, ich 
hab' nicht vorbeikönnen, ich hab' müſſen ſtehenbleiben 
und zuſehen, daß es nicht zu wüſt hergeht. Und ich 
meine, es ſchadet keinem Menſchen, einmal zu ſchmecken, 
was Schande iſt. — Und da hätt' ich jetzt eine Frage 
an dich: wo denkſt du jetzt hin? Wo biſt du da— 
heim? 

„Nirgends. Ich war Magd im Blauen Hut‘; aber 
das iſt aus, in vierundzwanzig Stunden muß ich außer 
Stadt fein.» 

„Wie wär's, wenn du mit mir gingeſt? Ich hab' 
noch den Vater zu Haus, da könnteſt du bei uns nach 
dem Rechten ſehen und wärſt gehalten wie die Schwe— 


69 


fter ſelig. Bis jetzt tut es die Nachbarin, und die Baſe 
kommt alle Woche einen Tag; aber es hat keinen Schick 
fo und kein Geſicht. 

Du biſt nicht hier zu Hauſe?“ fragte fie. 

«Mein, weit von hier, rheinaufwärts, am Schwarz⸗ 
wald, Pforzheim heißt's. Ich bin Flößer. Wir brin⸗ 
gen die Flöße ſonſt nur bis zum Rhein; aber diesmal 
hat's mich nicht gelaſſen, ich hab' auch einmal ſehen 
müſſen, wie weit meine Tannen ſchwimmen, und bin 
mitgefahren bis ins Niederland, und — hab's jetzt ſo 
getroffen! — Wenn du den Weg nicht ſcheuen 
tätſt — 25 

„Ich gehe mit», antwortete ſie; je weiter, um fo 
lieber war es ihr. 

Er begleitete fie in den Blauen Hut», wo fie ihr 
Bündel holen wollte. Ihr voraus, als ginge ſie ihn 
nichts an, ſchritt er durch den Hausflur und die Treppe 
hinauf in die Trinkſtube, ſetzte ſich und verlangte eine 
Kanne Wein. Während ein Junge ihn bediente, trat 
Gertraud an den Schenktiſch zur Wirtin, ſprach mit 
ihr und bat um das Päckchen, das ſie ihr beim Dienſt⸗ 
antritt in Verwahrung gegeben. Die Frau ging, es zu 
holen, und war kaum aus der Tür, als eine der Mägde 
hereinſchoß und mit aufgeſtützten Armen vor Gertraud 
ſtehen bleibend, anfing: 

„So? ft die Prinzeß wieder da? Ei, ei! Aber wo 
haſt du deinen neuen Halskragen gelaſſen? Der ſtand 
dir doch aller liebſt!) 
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Der Flößer ſah überraſcht auf und hörte zu, mur— 
melte kopfnickend «Aha» und trat gelaſſen hin, faßte 
die Magd am Arm und ſprach ruhig: 

„Mädel, du ſagſt mir jetzt im Vertrauen, wer es 
war! Du weißt’s!» 

Sie fuhr herum, ſchlug ſich vergebens ab, aus ſeiner 
unbeweglichen Fauſt loszukommen und ſchrie: 

„Laßt mich los! Ich weiß von nichts! Mit Euch 
hab' ich nichts zu tun!» 

«Du wirft mir's ſchon ſagen!' entgegnete er, drehte 
ſie um, packte ſie hinten am Rockbund, hob ſie im 
Schwunge vom Boden und durch das Fenſter hinaus 
und hielt ſie mit ausgeſtrecktem Arm über die Tiefe 
des gepflaſterten Hofes: 

„Jetzt, Alte, ſprich weiter!“ 

„Ich falle!) ſchrie ſie. Nimm mich hinein! Ger— 
traud hilf mir! Hilfe! Ich falle! Ich will es ja ge— 
ſtehen! Ich hab' es ja getan! Ich falle — ich — 

Aha, kommt's dir?» ſagte er, nahm fie wieder her— 
ein, ſchleuderte ſie von ſich, daß ſie mitten im Zimmer 
zuſammenfiel, und brummte dazu: 

Ei, fo verred!» 

Die Leute kamen auf das Geſchrei herbeigelaufen, 
die Wirtin ſtand vor der noch auf dem Boden liegen— 
den Magd und fragte; die Magd rührte ſich nicht. 

„Laßt fie! Sie hat ihr Fett!» ſprach der Flößer und 
tat einen Zug aus der Kanne. Ich habe mit ihr ab- 
gerechnet. Ich denke, ſie bringt kein Unſchuldiges mehr 
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in das Halseiſen! Als man ihn aber des Genaueren 
fragte, erwiderte er abwehrend: 

„Wenn ich nur müßt! — — Fragt meinetwegen die 
da! Da liegt ſie ja krottenbreit; die weiß ja am beſten, 
was und wie.» 

Er hatte noch nicht ausgeſprochen, da fuhr die 
Magd in die Höhe, zur Tür hinaus, die Treppe hin- 
auf, und nach einem Augenblick der Überraſchung faſt 
alle andern hinter ihr drein. 

Gertraud war erſchöpft auf die Bank geſunken. Den 
ganzen Tag über hatte ihr Stolz und ihre Demut ſie 
aufrecht gehalten; als nun aber der Flößer die Magd 
zur Rede ſtellte und zu beichten zwang, da hatte Ger- 
traud die Macht über ſich verloren; bangend und 
bebend, als könnte das Wort des elenden Weibes ihr 
wirklich Ehre geben und nehmen, hatte ſie auf die 
Antwort gewartet und ſich danach kraftlos und für 
alles fernere teilnahmslos auf der Bank nieder— 
gelaſſen. Die Wirtin trat nun zu ihr und trieb ſie an, 
ſogleich einen Stadtknecht zu holen, damit die Magd 
Gudula feſtgenommen und andern Tags zur Strafe 
gebracht werde; aber Gertraud ſchüttelte den Kopf, 
ſchüttelte auf alles nur den Kopf und ſagte endlich: 

„Ich habe genug von heute. Ich habe das Hals— 
eiſen getragen, mit dem Hals und mit dem Herzen, 
und kein Menſch kann es mir mehr abnehmen, am 
wenigſten Gudula. Das iſt vorbei. Und morgen 
geht es weiter. Dieſer Mann hier hat mich als 
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Magd gedungen, vom Schandpfahl weg, ich will ihm 
dienen — —. Bei diefem Wort verſtummte fie und 
ſchaute vor ſich hin. Dann feßte fie hinzu: «Euret- 
wegen, Frau Möltgen, freut es mich, daß kein Ver— 
dacht mehr iſt. 

„Kein Augenblickchen hab' ich es geglaubt, Ger— 
traud! Laß gut ſein, ich weiß Beſcheid. Ich habe noch 
keine Magd gehabt, wie du biſt, und werd' auch keine 
mehr kriegen. Aber die — ſoll mir noch vor die Augen 
kommen! — Hier iſt dein Päckchen, Gertraud: ſieh 
nach, ob es noch verſchnürt iſt, wie es war! Deinen 
Lohn kriegſt du erſt morgen. Und du tuſt mir die 
Schande nicht an und ſchläfſt, ſo lange du in Köln 
biſt, unter einem andern Dach! Der Mann ſoll dich 
— in Gottes Namen — abholen kommen, wann es fort— 
geht. — Ihr ſeid aus dem Oberland, denk ich, der 
Sprache nach?? 

„Ja, da bin ich her!» d erwiderte der Flößer. Alſo 
dann geh ich jetzt, Gertraud, und hole dich morgen 
früh ab. — Was bin ich ſchuldig, Wirtin? Der Wein 
war gut.» 

„Nichts ſeid Ihr ſchuldig. Ich habe noch genug im 
Keller; trinkt, ſoviel Ihr wollt!“ 

„Für diesmal dank ich und ſage Vergelts Gott!“ 
Wenn ich wieder nach Köln komme, werd ich fragen, 
ob Ihr noch von dem guten, billigen Wein habt.» 

Er ging. 

Mit einem Reiteſel, den er abends noch erhandelte, 
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hielt er am andern Morgen vor dem Gaſthaus zum 
„Blauen Hut“. Begleitet von der Wirtin und ihren 
Kindern kam Gertraud mit einem Sack, der ihre 
Siebenſachen enthielt, und ſchalt den Mann, daß er 
ihretwegen ein Tier gekauft habe; er aber meinte, das 
Dorle, ſeine Schweſter ſelig, würde er auch nicht zu 
Fuß mitgenommen haben, mit Weibsleuten komme 
man ſo nicht vom Fleck. 

Sie betrachtete prüfend das Tier und den Sattel. 

„Komm, ich helfe dir hinauf“, ſagte der Flößer. 
„Viel Zeit haben wir nicht. Vor dem Gereonstor 
treffen wir Reiſegeſellſchaft.“ Und er nahm das Mäd— 
chen bei den Oberarmen und hob es leicht wie ein Kind 
auf das Tier. 

Gertraud mußte lächeln, indem ſie daran dachte, 
mit welch ſtrenger Form ſie früher aufs Pferd ge— 
hoben worden war, und daß ihr Bruder, der Schwarze 
Prinz, ſie wohl auch einmal überraſchend bei den 
Oberarmen gepackt und wie eine Puppe hinaufgeſetzt 
habe. 

„Gelt aber, da droben iſt's doch beffer!» rief der 
Flößer, als er ſie heiter ſah. 

Sie nickte ihm noch lächelnd zu, dann quollen ihr 
die Tränen aus den Augen, das Herz ward ihr plötzlich 
von Erinnerung ſchwer, ſchwer wie eine überfüllte 
Schatzkammer. 

Noch ein Abſchied, dann kreuzten ſie durch die Gaſſen 
und erreichten rechtzeitig die Reiſegefährten, mit denen 
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es rheinaufwärts gehen ſollte; denn vereinzelt zu reifen 
war nicht geheuer. 


Gegen Mittag eines Oktobertages, als die Sonne 
den Morgennebel zerſtreut und auch den Tau ſchon 
wieder vom Grün weggeſogen hatte, kamen die Rei— 
ſenden aus dem Walde nordweſtlich über Pforzheim 
hervor. Der Flößer, der neben Gertrauds Eſel einher— 
ſchritt, hielt das Tier an, ſchirmte mit der Hand die 
Augen gegen die Sonne, die von rechts über das breit 
und langhingeſtreckte Flußtal herüberſchien, und ſagte: 

Da wären wir jetzt alſo zu Haus!» 

Gertraud blickte das Tal hin und zurück. Der 
Weg zog von der halben Höhe des langhingedehnten 
Hügels durch Acker und Wieſen langſam hinab zur 
Stadt, noch eine kleine halbe Stunde weit. Beherrſcht 
und beſchützt von dem Schloß, das mit mächtigem 
Bergfried von einer Hügelſtufe hart über der Stadt 
aufragte, ſank dieſe mit ihren Giebelhäuſern, Kirch— 
türmen, Mauer- und Tortürmen ſanft hinunter zur 
Enz und langte mit einer kleinen Vorſtadt noch über 
den Fluß hinüber. Dort, auf der andern Seite des 
Tales ſtieg ein bewaldeter Höhenzug hinauf, der ſich, 
in ſchlankem Bogen der Enz folgend, hinter der Stadt 
herumwandte. Aus dem tiefen Tannengrün der Wäl— 
der flammten die Herbſtfarben der Laubhölzer auf, 
das raſche Waſſer blitzte zwiſchen den Wieſen und 
zwiſchen den Häuſern der Stadt. Aus den Dächern 
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hob ſich blauer Rauch in einen Himmel vom gleichen 
dunſtigen Blau, und ſo war es, als ob der Stoff des 
Himmels aus den Dächern quölle und nach allen 
Seiten über Tal und Wälder und Höhen hinausblühte. 

„Geht einem da nicht das Herz auf?» fragte der 
Flößer. 

Gertraud ſah ihm freundlich in die Augen und 
nickte; aber in ihrem Herzen ſpiegelte ſich eine andere 
Stadt, gewaltigere Türme, vollere Wellen. Und der 
Gedanke bedrängte ſie: ſo gut ſie ihre Sehnſucht in 
ſtolzer Selbſtbändigung durch dieſe ihr gleichgültige 
Welt trage, würde ſie auch zu Hauſe neben dem 
Bruder ihre Liebe zwingen, verbergen und zugleich 
erzeigen können; wäre ſein Heldentum ohne Furcht und 
Tadel nicht die ſicherſte Bürgſchaft dafür geweſen, daß 
die Schweſter ſich neben ihm beherrſchen würde! Wie 
ein hitziger Wein trieb ihr dieſer Traum das Blut 
durch den Leib, ſie ſchwankte auf dem Tier, mußte tief 
aufatmen und unterdrückte mit Mühe ſchmerzende 
Seufzer. Daran aber fühlte ſie auch ſchon die Gefahr 
ihres Traumes, die verräteriſche Tücke dieſer Spiege— 
lung: fie ſchüttelte ſich und bemühte ſich, ihrem Be⸗ 
gleiter zuzuhören. 

„Das da drunten — ſagte er und zeigte auf ein 
Dorf, das rechts im Tale lag, auch etwa eine halbe 
Stunde vor der Stadt, «das iſt alſo Brötzingen! und 
es klang, als ob damit viel geſagt wäre. Das Schloß 
dort links über der Stadt mit dem großen Turm iſt 
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das Schloß unſerer Markgrafen. Wohlmeinende Her- 
ren, man kann's aushalten. Die Vorſtadt rechts über 
dem Waſſer drüben iſt die Au, dort wohnen wir. Das 
dritte Haus am Waſſer, das mit dem Erker, iſt unſer. 
In dem Erker ſitzt der Vater und hat das Zipperlein 
und guckt auf das Waſſer, ob nicht ein Floß kommt; 
jetzt kann er lange warten, bis nach Oſtern, aber er 
paßt doch immer auf. Der Einſchnitt in dem Wald— 
höhenzug da drüben noch oberhalb der Au iſt das Na— 
golttal, da fließt die Nagolt her und an unſerm Haus 
vorbei in die Enz, und unſer Holz auch. Der Wald 
weiterhin im Südoſten, gerade über die Stadt weg— 
geſehen, iſt der Hagenſchieß, dort jagt der Markgraf 
Hirſch und Wildſchwein. Manchmal, wenn ich einen 
Floß die Enz hinunter führe, birſchen fie droben, und 
während ich durchs Wehr ſauſe und bis über die Bruſt 
ins kühle Waſſer fahre, hör ich durch das Rauſchen 
die Jagdhörner und die Hunde und denke, was iſt jetzt 
ſchöner? — Und jetzt wollen wir weiter, damit wir auch 
noch was Geſcheites in den Magen kriegen!“ 

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, ſo 
dröhnte die Zugbrücke des Heiligkreuztors unter dem 
Getrappel des Eſels und die Vorſtadt nahm die An— 
kommenden auf. Es war Eſſenszeit und niemand auf 
der Gaſſe, die Schmiede war ſtill, nur vor dem Trap— 
pen» war ein Reitpferd angebunden und ſchlug mit 
dem Huf das Pflaſter. Manchmal kam jemand ans 
Fenſter, um nachzuſehen, und rief ein paar Grußworte. 
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So, in der Richtung von Welten nach Oſten, ging's 
auch durch das Brötzinger Tor, das die innere Stadt 
abſchloß, und durch die Brötzinger Gaſſe, deren mäßig⸗ 
hohe Giebelhäuſer dicht aneinanderſtanden und ſich mit 
vorgebauten Stockwerken gegeneinander neigten, ſo 
daß die ſchräge Herbſtſonne nur von den Seitengaſſen 
her Lichtbrücken über den ſchattigen Weg warf. Über- 
raſcht muſterte das Mädchen die Häuſer, Gaſſen und 
Plätze, die ihr Gefährte auf der Reiſe ſo oft beſchrie— 
ben und gerühmt hatte und jetzt wieder kurz bezeichnete, 
und halb beluſtigt, halb gerührt grüßten ihre Augen. 
Als dann rechts hinab der Markt, vom Rathaus und 
adligen Höfen umringt, ſich weit auftat wie ein rie- 
ſiges Sammelbecken für dieſes warme Herbſtſonnen⸗ 
licht, da hielt der Flößer an, deutete die links anſtei⸗ 
gende Straße hinauf, die durch einen breiten Torbau 
geſperrt und von den roten Sandſteinmaſſen eines go⸗ 
tiſchen Münſters und des gewaltigen Schloßturms 
überragt war, und ſagte: 

„Der Schloßberg!“ 

„Jas, erwiderte fie, wandte aber nicht einmal den 
Kopf. 

Da trieb er weiter, und Hühner und Tauben auf- 
ſcheuchend klang über den großen, ſonnenſtillen Platz 
der trippelnde Huf des Eſels und der ſchwere Schritt 
des Mannes. Wo die ſonnige Tränkgaſſe ſich ſüdwärts 
zur Enz abzweigt, wurde der Flößer von einem Manne 
angerufen: 
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«Grüß Gott, Aaber! auch wieder hiefig®» 

„Freilich, freilich! Grüß Gott!» erwiderte dieſer, 
ohne ſich aufzuhalten. Der andere jedoch blieb ſtehen, 
ſchaute die Reiterin an, ſchüttelte den Kopf und machte 
zwei Schritte, als wollt er nachlaufen, blieb wieder 
ſtehen und glotzte, ſchüttelte wieder den Kopf und 
rannte murmelnd davon. 

Durch das Tränktor verließen ſie die befeſtigte Stadt 
und kamen zu der auf Steinpfeilern ruhenden, gedeck— 
ten Holzbrücke, die fie mit warmem Holzduft und pol- 
terndem Widerhall empfing. Über dem gepflaſterten 
Mittelpfeiler, wo die Holzbedachung ausſetzte, hielt 
der Flößer, deutete übers Waſſer hinauf nach der ent- 
gegenſchauenden Reihe Giebelhäuſer und ſprach: 

„Von oben das dritte, mit dem Erker! Sie nickte. 
Wie anders hatte ſie all dies geſchaut, wenn er davon 
erzählte! 

Es ging weiter. Gerade tauchten fie aus der Däm— 
merung der Brückenhalle wieder an die Sonne, da 
ſchoß mit freudigem Gebell ein gelber Rattenfänger 
um die rechte Ecke, ſprang am Flößer empor, warf ſich 
vor ihm auf den Weg, wälzte ſich und fuhr dazwiſchen 
auch kläffend auf den Eſel los. Der Mann begrüßte 
den Hund mit Streicheln und befahl ihm Ruhe. 

«Hierher, Schnauz! fagte er, nahm den Zipfel von 
Gertrauds Mantel und hielt ihn dem Hunde hin. Die— 
ſer ſchnupperte. 

„Das iſt Gertraud! Verſtanden? — Und jetzt vor- 
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wärts! Der Hund jagte bellend davon. «Er hat mei- 
nen Schritt erkannt, als wir über die Brücke kamen.“ 

Sie bogen rechts um die Ecke und faſt am anderen 
Ende der Gaſſe hielten ſie vor einem Hauſe rechter 
Hand, wo ſich die Straße zu einem Vorhof verbrei— 
terte. Während der Hund fie unſtillbar umtollte, er- 
ſchien aus der dunklen Tiefe der niedrigen Bogentür 
des Hauſes ein weißhaariger, gebrechlicher Mann an 
der Sonne, hielt die verzogene Hand über die Augen 
und rief mit noch klingender Stimme: 

«Grüß Gott, Georg! Kommſt Du noch in dieſem 
Leben! ich hab gemeint, ich erleb es nimmer! — Gelt 
aber, der Schnauz! plötzlich raſt er unterm Ofen vor 
und fort — da hab ich ſchon gewußt, was iſt. — Wer iſt 
da bei Dir? 

„Ja, Vater», erwiderte der Sohn, indem er dem 
Mädchen vom Tier half, «ich bin wieder da und hab 
auch jemand mitgebracht. Heißet fie willkommen!“ 

Der Alte aber tat, als nun die beiden auf ihn zu— 
gingen, wankend ein paar Schritte rückwärts und 
ſtammelte: 

„Jeſus Maria! Alle guten Geiſter —! Dorle — 
Dorle —. 

«Gelt — rief der Sohn, Ihr meint auch, Ihr ſeht 
das Dorle! Mir iſt's auch ſo gegangen. Drum hab ich 
ſie auch mitgebracht. Sie heißt Gertraud, mir kommt's 
aber immer, daß ich Schweſter zu ihr ſage. Sie will 
bei uns bleiben und für uns haufen.» 
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Der Alte drehte fih um, tappte bruttelnd nach der 
Stiege und ſetzte ſich auf die nächſte Stufe. 

„Was iſt los?» fragte der Sohn. 

's iſt mir in die Glieder gegangen. Ich bin halt ein 
alter Kracher !» erwiderte der Greis, ohne aufzuſchauen. 

«Dann gebt ihr die Hand zum Gruß! Worte 
braucht's ſowieſo nicht. Und an dem Händlein werdet 
Ihr ſchon ſpüren, daß es nicht das Dorle iſt und kein 
Geiſt aber auch nicht.» 

Der Vater gab ihr die Hand und brummte, indem 
er ſie unſicher anblickte: 

„Willkommen alſo — in Gottes Namen!» 

Sie dankte dem widerwilligen Gruß mit demütigen 
Worten und folgte dann dem jungen Aaber die Treppe 
hinauf, um abzulegen und gleich für den Imbiß zu 
ſorgen. 

Später, als der Alte unter dem gotiſchen Kreuzge— 
wölbe ſeines Erkers ſaß und aufs Waſſer blickte, auf 
dem ſein Leben dahingeglitten war, erzählte ihm der 
Sohn, wie er das Mädchen gefunden und ſchloß mit 
den Worten: 

„Ich hab's gleich gemerkt, Vater, Euch will's nicht 
hinunter, daß ich ſie mitgebracht habe; aber glaubt 
mir, es hat ſo ſollen ſein! Warum hab' ich gerade 
diesmal, als zög's mich an allen Faſern, den Rhein 
hinunterfahren müſſen? Warum hab' ich in Köln ge— 
rade noch einmal auf den Markt laufen müſſen, wo 
ich doch ſchon geweſen war —?!» 
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Ja, fo geht's heutzutage zu!» brummte der Vater. 
„Ihr Buben wißt alles anders und beſſer als wir. 
Aber das ſag' ich dir: hätt' ich meinem Vater derart 
ein wildfremdes Weibsbild ins Haus geſchleppt, die 
dickſte Stange hätt' er auf mir verbauen!» 

„Das dürft Ihr auch, Vater, — wenns noch langt! 
Aber iſt damit bewieſen, daß ich Unrecht hab'? Und ich 
mein' alls, ſo gar wildfremd iſt ſie Euch nicht ge— 
wefen!» 

«Und wenn fie dem Dorle zehnmal ähnlich ſieht, fie 
iſt's halt doch nicht, ſondern eine irgendwo aufge— 
leſene ! 

Dabei blieb's. 

Gertraud fühlte vom erſten Blick an, daß ſie dem 
alten Aaber nicht willkommen ſei, doch ließ ſie es ſich 
nicht verdrießen. Glücklich, der Gefahr entwichen zu 
ſein und die Reinheit ihres Gefühles gewahrt zu haben, 
hatte ſie ſich vor einem halben Jahre mit feſtem Wil⸗ 
len und Mut in eine neue Welt gewagt, und wenn ſie 
in ihr auch noch kein Ziel, ja, keinen weiterhin weiſen⸗ 
den Weg zu erkennen vermochte, fo nahm fie, ſeit Jah⸗ 
ren geübt, ihr Handeln zur ſtrengen Folge ihres Den— 
kens und gereinigten Wollens zu machen, den Zwang 
und die Härte dieſes Kleinlebens als Schule der De— 
mut und als Zucht der unbekannten Möglichkeiten 
ihres Herzens mit Büßerwonne hin. 

War der Sohn außer dem Hauſe zur Winterbeſtel— 
lung der Felder oder bei den Holzknechten im Walde, 
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fo litt es den alten Aaber nicht am warmen Ofen oder 
auf ſeinem Erkerſitz. Ein Arbeitsgeräuſch aus Küche 
und Kammer oder, wenn alles ſtill war, eben die 
Stille weckte ſein Mißtrauen; ſo leis er konnte, hum⸗ 
pelte und trippelte er im Hauſe herum, ſuchte das 
Mädchen, und wenn er ſie ruhig arbeitend am Herd, am 
Waſchzuber, beim Aufräumen fand, ſtarrte er ſie un— 
gläubig an, als habe er erwartet, das rätſelhafte We— 
ſen in eine Schlange verwandelt zu ſehen; dann fing er 
eifrig an, all ihr Tun und ihre Handgriffe zu tadeln 
und anders haben zu wollen: 

„So hat's Dorle gemacht, fo iſt's von jeher bei uns 
der Brauch!» 

Gertraud war ſtets gerne bereit, ſeinen Willen zu 
tun, genau ſo wie Dorle es gemacht hatte, wenn es 
auch geſchah, daß Dorle heute anders als geſtern ver— 
fuhr, und bruttelnd tappte der Alte wieder davon, auch 
ob ihrer Willfährigkeit unzufrieden und mißtrauiſch. 
Geraume Zeit dröhnte das Haus noch von ſeinen 
Schritten und von der Geſchäftigkeit, mit der er Tiſch, 
Truhen und Stühle verſchob und hin und her ſtieß. 
Sie aber ließ ſich durch ſeine Wunderlichkeit nicht irre 
machen und war doppelt darauf bedacht, ihn unbefan— 
gen zu fragen und um Rat zu bitten, zum Plaudern zu 
bringen und ihm zu Dienſten zu ſein. 

In den erſten Tagen trat ſie zu ihm ans Erkerfenſter 
und ließ ſich die Ausſicht erklären. Er ſagte ihr, das 
von links her am Hauſe vorbeifließende Waſſer ſei die 
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Nagolt, die Landzunge gegenüber mit den Linden heiße 
der Lindenplatz und endige im Mittelpfeiler der Brücke 
unten; jenſeits des Lindenplatzes fließe die Enz an der 
Stadt hin und nehme unter der Brücke die Nagolt 
auf. Er deutete ihr die Türme und Häuſer und, als 
er ein durch die Linden hindurch ſichtbares Steinhaus 
am Waſſer als das der büßenden Frauen, der adligen 
Dominikanerinnen bezeichnete, ließ ſie ihren Blick dort 
verweilen und horchte nicht mehr auf ſeine Worte. 

Sollte ihre endliche Zuflucht näher fein, als fie ges 
dacht hatte? 

Es ſchien nicht ſo. 

Ein ſchweres Geſchick wurde es bald für ſie, neben 
Georg ſchweſterlich dahinzuleben. Nicht nur fein gro- 
ßes, ſtarkblickendes Auge glich dem des Schwarzen 
Prinzen, in ſeiner ganzen furchtloſen und gütigen Art, 
in der Tapferkeit gegen jedermann und gegen ſich ſelbſt, 
ja ſogar in mancher unmittelbaren Geſte gemahnte er 
an jenen und mit der Erinnerung entzündete er die fref- 
ſende Sehnſucht nach dem geliebten Bruder täglich 
aufs neue. Dieſe Qual, die ihr Georg mittelbar ſchuf, 
verwirrte ihre Haltung gegen ihn, es kamen Stunden, 
wo ihr die Bilder beider Männer ineinanderfloſſen, 
und dieſelbe kaum bezwingliche Aufgabe vor ihr ſtand, 
der ſie vor Monaten entronnen zu ſein glaubte. Mit 
gebändigtem Herzen, hoffnungslos und klaglos neben 
dem Geliebten zu wandeln und zu walten, war ihr ehe— 
dem zu ſchwer erſchienen, nun gab es Momente, wo ſie 
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es wirklich wahr machte, unter der Anſtrengung faft 
erlag und ſich mühſam beweiſen mußte, daß ihr Bru— 
der fern ſei und Georg Aaber ein Trugbild. In dieſem 
peinvollen Kampfe glaubte ſie nun erſt die volle, von 
Gott gewollte Buße ihres frevelhaften Gefühls ge— 
funden zu haben, die ſie ſich nicht erleichtern durfte. 
Dem gegenüber erſchien ihr der Wunſch nach der feſt— 
umfriedeten, verſuchungsfreien Stille des Kloſters wie 
eine Flucht vor der Pflicht, eine Feigheit, ein Ungehor— 
ſam gegen Gottes wunderbar führenden Willen. Doch 
manches Mal im Laufe des Winters ſah ſie aus ihrer 
Magdsarbeit und ihrem verzweifelten Ringen auf und 
über das Waſſer und durch die kahlen Linden nach dem 
großen ſteinernen Hauſe der büßenden Frauen. 

Der Winter verging. 

Eines klaren Abends im März, als ſie im Garten 
oberhalb der Au die Beete gerichtet und Erbſen gelegt 
hatte und ſich am Gartenhäuslein zum Heimgehen ord— 
nete, trat Georg unvermutet zu ihr und ſtand eine 
Zeitlang ſtumm da, während ſie das Kopftuch ablegte 
und von der Arbeit ſprach. Plötzlich umfaßte er ſie 
und preßte fie an ſich und rief, ſchrie beinahe ihren Na- 
men. Sie machte ſich frei, trat zurück und ſah ihn er- 
ſchüttert an. 

Siehſt du denn nicht, wie es mit mir ſteht? rief er. 

Sie ſchüttelte wie zu etwas Unfaßbarem den Kopf, 
ſie hatte nichts geſehen. 

„Ich bin deine Schwefter», ſagte fie endlich, von 
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aller Hoffnung verlaſſen vor diefer Verwirrung der 
Gefühle. 

„Meine Schweſter —? Du biſt mir zehntauſendmal 
lieber als meine Schweſter !“ 

„Das darf nicht fein!» rief fie; denn die Vorſtel— 
lung, er könne ſich einfach herzhaft darüber freuen, daß 
ſie der geſtorbenen Schweſter ähnele, aber nicht ſeine 
Schweſter ſei, war ihrem verängſteten und überwachten 
Empfinden nicht möglich. Aber komm jetzt! wir wol— 
len gehen!» 

„Ich laſſe dich hier nicht vom Fleck! ſagte er 
drohend. 

„So ſchlage mich tot! antwortete fie und ſchaute 
ihm ruhig und traurig ins Auge. Als er nichts erwi— 
derte, langſam den Blick ſenkte und ſchwer ſtöhnend 
ſtehenblieb, fuhr fie fort: Du ſtandeſt in Köln neben 
mir, vertrauteſt mir, nahmſt mich bei der Hand und 
halfeſt mir: glaubſt du, ich könnte dir eine Bitte, nur 
einen Wunſch deiner Augen verſagen, wenn ich ihn zu 
erfüllen vermochte!» 

Du kannſt es! rief er wieder auffahrend. 

„Nein, Georg! ſchrie fie gequält auf, „ich kann es 
nicht!» und ſich faſſend ſetzte fie hinzu: Und das mußt 
du mir jetzt glauben, ohne weiter zu fragen: Gib mir 
die Hand zum Zeichen!» 

Er ſchlug in ihre dargereichte Hand nicht ein, er 
wandte ſich raſch und eilte fort. 

Sie ſtand eine Weile da, dann trat ſie in die Beete 


86 


vor und blickte ihm nach, dann wankte ſie zu der bruft- 
hohen Mauer auf der Bachſeite, legte die Arme auf, 
ſtützte das Kinn darauf und ſtarrte ins Waſſer. Lang- 
ſam fielen ihr die Tränen aus den Augen und im 
Schluchzen ſchlug ihr Leib gegen die harte Stein— 
brüſtung. 

Nach einiger Zeit hörte ſie Georgs Schritt wieder, 
ſie drehte ſich um, er ſprach: 

„Gertraud, ich kann dir nicht unrecht tun, ich muß 
dir glauben, was du ſagſt, und will verſuchen, was du 
verlangſt. Hier meine Hand darauf!» 

Sie nahm ſeinen Handſchlag entgegen, und nun 
ſtürzten ihr die Tränen mit ſolcher Gewalt aus den 
Augen, daß ſie kein Wort vorzubringen vermochte; mit 
beiden Händen drückte ſie ſeine ſchwere braune Rechte, 
beugte ſich nieder und küßte ſie. 

Am andern Abend um Sonnenuntergang ſaß Ger— 
traud in ihrem beſten Gewande wartend auf der ſtei— 
nernen Rundbank auf dem Mittelpfeiler der Brücke. 
Bald verſank ihr Auge ſinnend in dem Abendſonnen— 
glanz der Nagolt, der das ſchwarze Spiegelbild der 
Giebelhäuſer umfloß oder mit flüchtigem Schimmer 
durchwirkte, bald durchſpähte es die dämmerige 
Brückenhalle nach der Au hin und ſah die Leute in der 
Helle der Straße gehen und ſtehen. Endlich betrat dort 
ein ungewöhnlich hochgewachſener Mann, den alle ehr— 
fürchtig grüßten, die Brücke; es war der Markgraf, 
der um dieſe Zeit vom Spaziergang zurückkehrend bei 
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der Bank zu verweilen, Umſchau zu halten und mit den 
Leuten zu plaudern pflegte. Als er zur Bank kam, er- 
hob ſich Gertraud, machte mit Würde eine höfiſche 
Verbeugung und redete den Markgrafen in der fran- 
zöſiſchen Sprache ihres väterlichen Hofes an. Erſtaunt 
hieß er ſie wieder Platz nehmen und ſetzte ſich neben 
ſie. Nun erzählte ſie, wer ſie ſei, daß ſie die Heimat 
verlaſſen habe, um einer verhaßten Ehe auszuweichen, 
— wie es ihr dann ergangen, und das Schickſal fie hier- 
hergeführt habe, — wie ſie hier gelebt und daß ſie nun 
dem Entſchluſſe, den Schleier zu nehmen, endlich zuge- 
reift ſei. Sie bat ihn um ſeinen Schutz und um ſeine 
Hilfe zum Eintritt in den Dominikanerinnenorden, 
wozu ſie ja ihre edle Abkunft nachweiſen müßte; auch 
gab fie ihm einen Ring und ein Granathalsband, mit- 
tels deren er wohl vom Londoner Hofe die Echtheit 
ihrer Angaben beſtätigen laſſen könnte. Der Mark⸗ 
graf, der von dem Verſchwinden der engliſchen Prin— 
zeſſin gehört hatte, verhieß ihr, alles für ſie zu tun und 
bot ihr einſtweilen ſeine Gaſtfreundſchaft an. Sie aber 
bat ihn um die Vergünſtigung, ſich, ſchon ehe die Be⸗ 
ſtätigung da ſei, in das Haus der büßenden Frauen 
zurückziehen zu dürfen. Er verſprach ihr, dafür zu ſor— 
gen. Und die Leute ſtaunten nicht wenig, als zum 
Schluſſe der rieſenhafte Mann ſich erhob, ihr mit tie— 
fer Verbeugung die Hand zum Aufftehen reichte, fie in 
die Au zum Hauſe des Flößers Aaber begleitete und 
ihr zum Abſchied Ehre erwies wie einer Fürſtin. 


88 


Und es kam, wie fie wünſchte. 

Nachdem fie in der folgenden Woche das Haus ge— 
ordnet und für eine tüchtige Magd geſorgt hatte, ſie— 
delte ſie über das Waſſer hinüber in das Kloſter der 
adligen Dominikanerinnen, das ſie nicht mehr verließ. 
Dies geſchah in demſelben Frühjahr, in dem der 
Schwarze Prinz ſich zu dem großen Siegeszug durch 
Südfrankreich rüſtete. Und als ein Jahr ſpäter der 
ungeheure Sieg von Poitiers und die Gefangennahme 
des franzöſiſchen Königs auch in den Kloſtermauern 
widerhallte, da war die Schweſter Euphemia ſchon an 
das härene Hemd gewöhnt, an das Schlafen in Klei— 
dern, auf der Seite liegend, Bein auf Bein, an de— 
mütige Selbſtanklage vor verſammeltem Kapitel, an 
Faſten und Geißel. Im gleichmäßigen Verlaufe der 
Stunden, die bei Tage wie nachts ihren büßenden Wil— 
len und ihre ganze Kraft verlangten, ward ihr Herz 
müde und ſchien wirklich ſeine Ruhe gefunden zu haben. 

Doch als es nach einigen Jahren hieß, der Schwarze 
Prinz habe ſich mit der Maid von Kent vermählt, da 
jagte mit der Eiferſucht die eingeſchlafene Glut empor 
und ſchüttelte den armen kaſteiten Leib mit allen Qua⸗ 
len und Anfechtungen verſchmähten Lebens. Monate- 
lang tobte das Blut in der verzweifelten Bruſt und, 
ob es in Strömen unter der Geißel von Rücken und 
Schulter floß, es ward nicht weniger und nicht kühler 
in den zuckenden Adern. Da erſt ward ihre Liebe ſchul— 
dig. Jetzt mußte ſie erkennen, daß ihre Flucht, ihre 
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tapfere Buße, ihre Ruhe und Rettung nur Täuſchung, 
Selbſtbetrug waren, daß die Träume, in denen ſie nun 
brannte, jederzeit in ihrem Blute um Leben geworben 
hatten. Das brach ſie vollends. 

Nachdem die Zeit ihrem Schmerze die Kraft genom— 
men hatte, war auch dem Körper keine mehr übrig ge— 
blieben. Die Kunde von dem frühen Siechtum und 
ſchwermütigen Vergehen des Schwarzen Prinzen fand 
nicht mehr den Weg zum irdiſchen Ohre der Schweſter 
Euphemia. 
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Vorſpiel 


In einer funkelnden Januarnacht bog ein flinkes 
Mädchen in die Philippſtraße ein, blieb kurz vor deren 
Krümmung ſtehen und ſchaute zu einem Fenſter empor, 
das wie alle Fenſter des Hauſes und faſt alle der 
Straße ſchon dunkel war. Ihr haſtiger Atem umquoll 
wie Dampf ihren Kopf und bewegte die weißbereiften 
Federchen der ſchwarzen Boa, deren Ende ſie vor den 
Mund hielt. Nun verſuchte ſie zu pfeifen; da es aber 
ihren ſtarren Lippen nicht gelang, blickte ſie nach rechts 
und links, umſchritt dann den Häuſerblock und holte 
den Wächter herbei, der ihr die Haustür öffnen ſollte. 

„So? auch wieder mal den Hausſchlüſſel vergeſ— 
fen?!» ſagte er, als er mit ihr vor das Tor trat und 
aus dem klirrenden Bunde den Schlüſſel ausſuchte. 
Sie ſtieß ihre Fußſpitzen abwechſelnd gegen den Prell— 
ſtein, um die Füße zu erwärmen, und antwortete nicht. 
Während der Wächter aufſchloß, gab ſie ihm ſchon ſei— 
nen Groſchen, dann drängte ſie ſich, ehe er nur recht 
den Torflügel aufwerfen konnte, an ihm vorbei, gute 
Nacht wünſchend in das Haus. 

Na nu!» brummte er hinter ihr drein und ſchloß 
wieder. 
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In der Hauseinfahrt zündete das Mädchen ein 
Streichkerzchen an, eilte dann die Treppe hinauf, und 
auch, als der Luftzug ihr das Licht ausgeblaſen hatte, 
ſtieg ſie weiter. Im dritten Stock trat ſie an die gerade 
auf die Treppe mündende Zimmertür, machte wieder 
Licht und war erſtaunt, auf der angehefteten Karte 
einen andern Namen zu leſen, als ſie erwartet hatte. 

„Nur gut, daß ich erſt Licht gemacht und nicht gleich 
geklopft habe!» murmelte fie und lächelte. Im Glau- 
ben, doch erſt im zweiten Stocke zu ſein, klomm ſie noch 
eine Treppe empor; als ſie aber auch hier nicht den ge— 
ſuchten Namen fand, erſchrak ſie heftig, und ihr Herz, 
ohnehin vom Treppenſteigen erregt, klopfte gewaltſam, 
während ſie flüſternd las und wiederholte: 

Thedmar, stud. rer. nat.» 

Sie leuchtete umher: nur eine Bodentreppe führte 
noch weiter. 

«Hat denn das Haus fünf Treppen? War ich vor— 
hin ſchon zu hoch geftiegen » murmelte fie und taſtete 
ſich mit ängſtlicher Behutſamkeit zwei Treppen zurück. 
Doch auch hier ſtand nicht Reinhold Burger, cand. 
med.» Einen Augenblick lehnte fie ſich an das Treppen⸗ 
geländer, erſchöpft und ratlos. Dann machte ſie wieder 
Licht; ſorgſam, aber vor Aufregung ungeſchickt auf den 
Zehen gehend, beleuchtete ſie in den verſchiedenen Stock— 
werken die Namen und fand richtig neben der Tür, wo 
ſie zuerſt gehalten, den ihr bekannten Namen der Wir— 
tin Burgers an der Korridortüre; aber an der Zim- 
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mertür war jetzt eben ein fremder Name. Sie fühlte 
ſich verraten, gefangen, beſchimpft. Von Sinnen floh 
ſie die Treppe hinunter bis zur Haustüre. Aber dieſe 
war wohlverſchloſſen und gab den zitternden Kräften 
des Mädchens nicht nach. Von einer Hoffnung ließ ſie 
ſich nach dem Hofe treiben und ſchaute einige Augen— 
blicke lang in die ſchwarze, engummauerte, feindliche 
Kluft, über der hoch oben ein paar Sterne flimmerten. 

Faſt bewußtlos vor Schrecken und Angſt ſtrebte ſie 
müde und ſchwer wieder die Treppe hinauf nach der 
Tür, hinter der ihr Freund gewohnt hatte; aber mitten 
auf dem Wege ſchauderte ſie und fühlte ſich am ganzen 
Leibe ſchweißgebadet. 

Was war mit Burger, daß er ihr ſeinen Umzug 
nicht mitgeteilt hatte?! 

Wohnte vielleicht einer ſeiner Freunde da, dem ſie 
klopfen, den ſie um Offnung des Gefängniſſes bitten 
konnte? 

Nein! Pfui! Sie ſchüttelte ſich. Und im Gefühl, es 
müßte doch einen guten Ausweg geben, nur ſei ſie zu 
verwirrt, ihn zu finden, ſtieg ſie weiter und weiter. 
Oben auf der Bodentreppe, die in der Nacht gewiß 
nicht begangen wurde, dort konnte ſie ja warten, bis es 
Tag und das Haus geöffnet würde. 

Aber es wehte ſo eiſig von der Bodentür herunter, 
daß ſie nicht bleiben konnte. Sie ſchlich zurück, und 
plötzlich ward ſie vom Gefühl der Hilfloſigkeit über— 
mannt, ſie ließ ſich mitten auf der Treppe ſinken und 


95 


kauerte ſich zuſammen. Sie ergab ſich darein, mochte 
kommen, was da wollte. Nur nicht mit naſſem Leibe 
dort im ſchneidenden Luftzuge ſitzen! Es war ja auch 
hier kalt und unbequem genug. 

Und nun dachte ſie ſich aus, wie es jetzt werden 
würde — wie jemand heimkehrend fie auf der Treppe 
fände, ein Ehepaar; die Frau würde fie für eine Die- 
bin halten und für eine ſchlechte Perſon und würde 
ihren Mann zur Polizeiwache ſchicken und würde die 
Nachbarn aufwecken, und man würde ſie fragen und 
beſchimpfen und abführen, und ſie würde nichts ſagen 
können. Nein, ſie würde nicht ſagen können, wie ſie 
ins Haus kam, mochten ſie auch mit ihr machen, was 
ſie wollten! Alles auf ſich nehmen, alles leiden wollte 
ſie; aber ihre Heimlichkeit nicht preisgeben! An ſolchen 
Bildern der Angſt und Qual ſich erſchöpfend, ſchlief ſie 
nach und nach ein. 

Und ſie ſchlief ſchwer und hörte nicht das Haustor 
gehen und nicht die Schritte auf der Treppe. Stud. rer. 
nat. Thedmar aber, der lautlos pfeifend emporſtieg, 
ſtieß plötzlich an einen menſchlichen Körper, brummte 
ſtehen bleibend: 

Welches Schwein hat denn da wieder nicht weiter 
gefunden!» und zündete ein Streichholz an. Nanu!“ 
murmelte er, hielt die freie Hand unter das Flämm⸗ 
chen und beleuchtete einen Augenblick das vom Hut— 
rande beſchattete, bleiche, hübſche Geſicht der Daliegen- 
den. Das Streichholz brannte ab, er trat an dem Mäd⸗ 
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chen vorbei, ging auf fein Zimmer und holte ein Ker— 
zenlicht. 

Während er ſie dann wieder betrachtete und mu— 
ſterte, ſchüttelte die Kälte ihren Körper und löſte ein 
leiſes Wimmern wie das Zirpen eines ſchlafenden 
Vögelchens. Er ſtellte das Licht neben hin und berührte 
die Schulter des Mädchens; aber er mußte ſchon ſchüt— 
teln, bis fie er ſchrockene Augen auftat und beim Anblick 
des lichtbeſchienenen Männerkopfs den Oberkörper auf— 
richtete und verwirrt und angſtvoll fragte: 

Mas ıft 

«Sie nehmen mir das Wort aus dem Herzen», er- 
widerte er lächelnd. «Was iſt? Wollen Sie hier über- 
nachten? 

Der Froſt ſchüttelte ſie, daß die Zähne klappten, und 
erſt nach einer Weile konnte ſie ſagen: 

«Bitte, laſſen Sie mich hinaus!“ 

Wo wollen Sie denn hin? Wohnen Sie nicht im 
Haus? 

«Laffen Sie mich fort! ich bitte Sie.“ Sie erhob 
einen flehenden Blick zu ihm und ſenkte wieder den 
Kopf; den Froſt, der ihr die Zähne zuſammen ſchlug, 
konnte ſie aber nicht unterdrücken. 

„Ich will Ihnen gern helfen. Wo wohnen Sie 
denn? Reden Sie doch!) 

„Moa — — Moabit.“ 

«Sie haben ja Schüttelfroſt! Ich will Ihnen etwas 
ſagen: wärmen Sie ſich auf meinem Zimmer! Ich 
7 Str., H. 97 


mache Ihnen einen heißen Tee oder Grog, und wenn 
Sie wieder einigermaßen auf den Beinen ſind, will 
ich Sie heimbringen. So können Sie ja nicht gehen.» 

Ehe er ausgeſprochen hatte, war ſie mit den erregten 
Worten: 

„Nein! Laſſen Sie mich hinaus! aufgefahren; aber 
ſie mußte ſich halten, und das Treppengeländer bebte 
von ihrem Froſte mit. 

„Seien Sie doch nicht töricht! redete er ihr in ge— 
mütlichem Tone zu. Ich mein' es doch gut mit Ihnen. 
Ich biete Ihnen ja nur an, was Sie mir hoffentlich 
auch tun würden, wenn ich halb erfroren vor Ihrer 
Tür läge.“ Nun ſchob er ohne weiteres feinen Arm 
unter den ihrigen, nahm das Licht und zog das kaum 
widerſtrebende Mädchen hinauf in ſeine Stube im vier⸗ 
ten Stock. 

„So!“ ſprach er, fie freilaffend, «ſetzen Sie ſich 
aufs Sofa. Er rückte den Tiſch davon ab und zündete 
drüben auf der Kommode die Lampe an. Aber als er 
ſich wieder zu ihr wandte, ſtand das Mädchen noch 
ſteif und wankend an derſelben Stelle und ſtarrte ihn 
mit flackernden blauen Augen an. Er betrachtete ſie, 
ergriffen von ihrer bangen Hilfloſigkeit, und dachte: 
wie ein Kind! Dann ſagte er freundlich: 

«Kommen Sie! Sie müſſen mir jetzt ſchon ein wenig 
helfen, nur ſo viel, daß Sie das auch tun, was ich 
ſage! und er führte ſie an das Sofa, drückte ſie in die 
Ecke und legte ihr ſeine Reiſedecke über die Beine. Auf 
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der Kommode zündete er dann den Spiritus an und 
ſtellte Waſſer auf; er holte die Arakflaſche hinter dem 
Schrank vor und goß daraus in ein Glas: Er darf 
ſchon ſteif werden, der Grog; similia similibus!» ſagte 
er lächelnd. Darauf ſchaute er wieder nach ſeinem Gaſt: 

«Ziehen Sie die Füße lieber auf das Sofa! Sie 
haben dann wärmer!» Da fie ihn aber nur anblickte, 
faßte er ihre Beine und brachte ſie in die geforderte 
Lage, ſchob ihr auch das Sofakiſſen in den Rücken und 
nahm ihr den Hut ab. Dabei ſtreifte er ihren Kopf 
und ward dadurch veranlaßt, ihre Stirn zu befühlen. 
Sie war kalt, vom Schweiße naß, und er ſpürte dabei, 
wie das Mädchen noch immer geſchüttelt wurde. 

Er richtete ſich auf und ſah ſie überlegend an, hüllte 
ſie dann mit der Reiſedecke bis zum Hals ein und 
machte ſich daran, ihr die Schuhe abzunehmen. Sie 
wollte den Fuß zurückziehen, da Thedmar aber feſt— 
hielt und ſagte: 

„Keine Angſt! es tut nicht weh>, fo ließ fie es ge⸗ 
ſchehen. 

Sie haben Füße wie Eis», ſagte er und ſchaute be— 
denklich auf fie herab. Sie hätten ſich dort auf der 
Stiege den Tod holen können. Und von Heimgehen 
kann einſtweilen gar nicht die Rede fein.» 

Dabei wickelte er die Füße gut ein und warf noch 
ſeinen Mantel darauf. 

Sie aber ſchlug die Decke zurück, fuhr auf und ſah 
ihn entſetzt an. Ihr Körper flog, ihre Zähne klappten, 
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der junge Mann, das ganze Zimmer zitterte vor ihren 
Augen. 

«Sie müſſen jetzt ganz ſchön liegen bleiben!» mahnte 
er, indem er ſie wieder in ihre Ecke drückte und bedeckte. 
«Sie find ſchon krank genug, Sie müſſen es nicht noch 
verſchlimmern. Ich bin Mediziner» — log er, um fie zu 
beruhigen — «ich habe zwar noch nicht ausſtudiert; aber 
mit Ihrem Schüttelfroſt will ich ſchon fertig werden. 
— Sehen Sie», fuhr er fort, da ihr verſonnen ſtarren⸗ 
des Auge noch immer nicht von ihm wich, «wenn ich 
Sie jetzt hinausließe, das wäre, als wollt' ich einen 
Säugling ins Waſſer werfen. So was werden Sie 
mir doch nicht zumuten wollen! — Alſo! — Ich muß 
jetzt in der Küche etwas holen; unter deſſen ziehen Sie 
ſich raſch aus und legen ſich ins Bett! Aber raſch muß 
es geſchehen. Er nahm einen Schlüſſel vom Nagel 
neben der Tür und ging hinaus. 

Wie alles, was er geſagt hatte, aus der Ferne und 
ſeltſam ſtückweiſe ihr ins Ohr geklungen hatte, ſo hörte 
ſie ihn nun, als geſchähe es weit hinten, die Korridor⸗ 
tür öffnen und leiſe hantieren. Statt aufzuſtehen, 
kauerte fie ſich, was fie in feiner Gegenwart nicht ge- 
wagt hatte, enger zuſammen, lauſchte und wünſchte, 
daß er doch wiederkäme. Das Waſſer auf dem Spiri⸗ 
tus ſummte. 

Endlich kehrte er zurück, beladen mit einem Korb 
voll Preßkohlen und Kien und zwei leeren Weißbier— 
krügen. 
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„Menſchenskind, Sie müſſen mir aber folgen!» 
tadelte er, mit dem Finger drohend. 

„Ich habe fo kalte, flüſterte fie bebend, «ich hatte 
nicht das Herz.“ 

„Dann warten Sie, ich bin gleich fertig», erwiderte 
er und machte Feuer im Ofen. Darauf goß er das nun 
kochende Waſſer zum Teil in das Glas mit Arak, zum 
Teil in einen der Weißbierkrüge und ſtellte friſches auf 
die Flamme. 

Nun ſtehen Sie auf und legen Sie ab!» 

Gehorſam ſetzte ſie die Füße auf den Boden und er— 
hob ſich, taumelte aber auf wankenden Knieen und ſank 
wieder auf das Kanapee. Da faßte er ſie, trug ſie hin⸗ 
über und ſetzte ſie aufs Bett. 

„O hätten Sie mich gelaffen!» ſtammelte fie und 
empfand es doch unendlich ſüß, daß ſich jemand um 
ſie kümmerte. 

„Nur Geduld!» ſprach er freundlich. Gleich laß ich 
Sie wieder in Ruh.» Dabei zog er der Bebenden das 
Jakett ab. Danach hielt er einen Moment unentſchloſ— 
ſen ein, runzelte finſter die Stirn und blickte das Mäd⸗ 
chen an. 

„Jetzt legen Sie fih!> befahl er dann kurz, und fie 
ſtreckte ſich gehorſam aus. Er bedeckte ſie mit dem 
Federbett und ſchob ihr den heißen Weißbierkrug an 
die Füße. 

Ihre Augen folgten ihm neugierig-bang, wie er hin 
und her ging und nun auch den heißen Grog herbei— 
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holte, ſchloſſen ſich aber, als er ſich mit dem Getränk 
zu ihr neigte. 

«Hier trinken Sie, fo heiß Sie können!“ ſprach er. 
Sie machte die Augen wieder auf und nahm ihm mit 
beiden bebenden Händen das Glas ab, deſſen Hitze ihr 
wohltat. Thedmar richtete ſie mit dem Kiſſen auf und 
ſtützte ſie. Sie trank in kleinen, gierigen Zügen. 

Als ſie fertig war, ließ er ſie einige Zeit ungeſtört 
in den warmen Kiſſen ausruhen, dann fragte er: 

«Haben Sie wärmer?“ 

«Ein wenig», antwortete fie. 

«Gut», fuhr er befehlend fort, «dann gehe ich jetzt 
hinaus. Sie raffen ſich auf und ziehen ſich ſo raſch wie 
möglich aus. Sind Sie noch in den Kleidern, wenn ich 
zurückkomme, dann gibt's keine Schonung mehr, dann 
ziehe ich Sie aus. Er legte ihr ein Nachthemd, das er 
am Ofen gewärmt hatte, hin und verließ das Zimmer. 

Sofort richtete ſie ſich auf und riß mit zitterndem 
Eifer, wie in äußerſter Angſt und Not, das Zeug vom 
Leibe, und nur, ehe ſie das ſchweißkalte Hemd abzog, 
horchte fie noch einmal auf. Sie hätte gern ihre Klei— 
dungsſtücke noch ordentlich auf dem Stuhl zurecht— 
gelegt, aber der Schüttelfroſt hatte ſie während des 
Auskleidens mit neuer Kraft gepackt, ihre Zähne ſchlu— 
gen wieder aufeinander, und in plötzlichem Schrecken 
fuhr ſie in die Federn. Sie zog alle Glieder an ſich, 
und doch bebte die Bettſtatt unter ihrem geſchüttelten 
Leibe. Wenn ſie aber einen Augenblick Ruhe hatte, 
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mußte fie gleich an die unordentlich hingewor fenen 
Kleider denken. 

Als der Student wiederkam, legte er die Hand auf 
ihre Stirn und ſprach: 

„Aha, es hat Sie wieder. Vorhin wär's in einem 
hin gegangen. Man muß ſich nicht ſo ſperren, wenn's 
einmal ernſt iſt. Er machte noch ein Glas Grog und 
gab es ihr zu trinken, er füllte noch den zweiten Weiß⸗ 
bierkrug mit heißem Waſſer, ſteckte ihn in einen wol⸗ 
lenen Strumpf, gab ihn ihr ins Bett und ſagte: 

„So, Kind, legen Sie ſich auf die Seite und ſchie— 
ben Sie ſich die Wärmeflaſche ins Kreuz!“ Er breitete 
noch einen Mantel, eine Joppe und, was ſich ſonſt eig— 
nete, über das Federbett und fragte, ob ſie warm ge— 
nug habe; da ſie nickte, ſetzte er hinzu: 

Das Bett zittert auch nicht mehr wie vorhin. Nun 
müſſen Sie ſchlafen und ſchwitzen! Sobald Sie auf- 
wachen, müſſen Sie mir rufen. Alſo gute Ruh!» 

Er öffnete nun zum Lüften beide Fenſter, ſchloß die 
Ofentür und legte einiges bereit. Dann ſchloß er die 
Fenſter wieder bis auf einen Spalt für friſche Luft und 
machte es ſich mit Hilfe der Reiſedecke auf dem Sofa 
bequem. Einige Minuten lag er noch wach und horchte; 
da er aber ſeinen Gaſt langſam und regelmäßig wie 
im Schlafe atmen hörte, gab er, in warmer Freude 
über ſein Abenteuer lächelnd, ſeiner Müdigkeit nach 
und ſchlief ein. 
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Nach einigen Stunden weckte ihn ein leiſes Huſten. 

«Sind Sie wach?» fragte er mit gedämpfter 
Stimme, und da ſie bejahte, machte er Licht. 

Er trat zu ihr, die ihm ſcheu entgegenblickte und, als 
er ſich über ſie beugte, die Augen ſchloß. Ihr Geſicht 
war gerötet, ihre Stirne noch nicht feucht. 

«Haben Sie warm? Iſt die Bedeckung überall 
gleichmäßig? 

„Ich habe heiß.“ 

„Unerträglich? oder könnten Sie es noch eine Vier⸗ 
telſtunde aushalten?) 

„Gewiß kann ich das.“ 

„Dann warten wir noch, bis rechter Schweiß auf 
der Stirne ſteht. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch, blendete das Licht nach 
ihrer Seite ab und nahm ein Buch vor. Aber er ſah 
achtlos über die vergrößerten Abbildungen von aller- 
hand unſichtbaren Lebeweſen hin und dachte an ſeine 
bisherigen Beziehungen zu den Berliner Mädchen, an 
Bewerbung und Vergnügung, die auf den üblichen 
Geſchlechtskampf, auf Betörung und Liebesraub aus- 
gingen. Und er freute ſich, nun auch einmal ein Aben⸗ 
teuer herzhaft menſchlicher Art zu haben. — Wie aber 
war die Kleine auf die Treppe gekommen? Hatte einer 
ſie beredet, mit ihm zu gehen, und hatte ſie es auf der 
Tür ſchwelle bereut? Hatte jener ihr in der Hoffnung, 
ſie würde dann doch zu ihm kommen, nicht aufgemacht, 
und war ſie ſo auf der Treppe trotzig ſitzen geblieben? 
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Unterdeſſen lag fie da und ward immer heißer. Ihre 
Gedanken überflogen die Bilder dieſes Abends und 
dieſer Nacht: wie ſie müde und verärgert ſpät aus dem 
Geſchäft heimkam und von ihrer übellaunigen Wirtin 
die gewohnten groben und gemeinen Reden hören 
mußte, wie ſie eine Zeitlang unglücklich im dunklen 
Kämmerchen ſaß und auf die beleuchtete troſtloſe 
Straße hinabſah, endlich von Mitleid mit ſich ſelbſt 
und unwiderſtehlichem Willen zu Freude und Betäu— 
bung fortgetrieben wurde, den weiten, kalten Weg zu 
Reinhold Burger; wie ſie ſtatt in ſeinem Arme ſich 
und die Welt zu vergeſſen, von Schrecken und Angſt 
treppab, treppauf gejagt wurde, wie ſie kraftlos ver— 
zweifelt daſaß und alles Schimpfliche kommen ſah; 
wie ſie erwachend vertrauenerweckende Augen erblickte 
und eine beruhigende Stimme hörte; wie Kälte, von 
innen herausſchauernd, ſie ſchüttelte, ſchwächte und ihr 
faſt übel machte, und wie der Helfer ſo beſorgt war, 
ſo zart mit ihr umging und ſie auch nicht einmal be— 
rührte, wenn es nicht nötig war. Er ahnte doch gewiß, 
wie ſie in das Haus gekommen war, die jungen Män⸗ 
ner denken immer gleich das Schlechteſte von den Mäd— 
chen, und doch ließ er ſie's nicht merken, war rückſichts— 
voll und bemüht wie um eine Schweſter. In das eigne 
Bett legte er ſie, machte ſich zu ſchaffen und verſagte 
ſich den Schlaf! Hätte ein andrer das auch getan? 
Reinhold Burger? — Beim Vergnügen war er ſtets 


105 


ganz dabei, luſtig und lieb; von ernften Dingen ſchlug 
er ſich lieber beiſeite. 

Sie ſchaute hinüber nach ihrem Pfleger; neben der 
Lampe vorbei erblickte fie eben noch das glattgeſchei— 
telte, dichte, hellblonde Haar und eine gegen die rote 
Stirn geſtützte weiße Hand. Dank und Stolz erfüllte 
ſie, ihre Bruſt dehnte ſich weit. So lang ſie konnte, 
ſtreckte ſie ſich vor Freude und Lebensmut. So viel war 
ſie alſo doch wert, ſolches Glück zu haben! Wie anders 
hätte es werden können! 

Durch ihr tiefes Atemholen aufmerkſam gemacht, 
trat der Student an das Bett und ſprach nickend: 

„Aber wohler ift Ihnen in der Hitze jetzt doch als 
vorhin, wo Sie's gebeutelt hat. Und der Schweiß perlt 
jetzt auch rechtſchaffen. Ihre Stirne iſt ein Diamant⸗ 
feld, die Brillanten der Kaiſerin von Rußland ſind 
Plunder dagegen! Alſo — jetzt können wirs Ihnen 
leichter machen!' Er nahm einiges von der über— 
mäßigen Bedeckung weg, goß ein Glas voll Waſſer 
und ſagte: 

„Jetzt werden Sie doch wohl einen kühlen Schluck 
wollen ®» 

O ja — ja!» erwiderte fie, und er ließ fie trinken. 

Sie ſchaute zu ihm auf, ſo daß er wartend ſtehen 
blieb, und nach einer Weile bat ſie: 

„O- bitte — wenn Sie mir mein Taſchentuch geben 
wollten, daß ich mir das Geſicht abtrocknen kann!? 

„Das freut mich“, ſagte er freundlich nickend, daß 
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Sie felbft fagen, was Ihnen fehlt.“ Er holte ein 
Tuch aus der Schublade und wiſchte ihr ſelbſt den 
Schweiß. 

„Wie eine Mutter find Sie gegen mich», ſprach fie 
ernft. 

Er lachte und verfeßte: 

„Ich bin mir auch noch nie fo wichtig und würdig 
vorgekommen! 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

Er befahl ihr wieder, ihn ſofort zu wecken, wenn ſie 
ſich unbehaglich fühlen ſollte, und legte ſich zur Ruhe. 


Erſt ſpät im Vormittag wachte er wieder auf und 
hörte an ihren lauten Atemzügen, daß ſie noch ſchliefe. 
Behutſam wie ein Dieb ging er zur Tür hinaus und 
hinüber in die Wohnung ſeiner Wirtin. 

Frau Reinkes, ſprach er, «ich muß heute bei Ihnen 
hier frühſtücken; ich habe Einquartierung drüben, die 
noch ſchläft. 

„Auch mal wieder !» rief fie, mit den Augen zwin— 
kernd. Na Sie aber auch! Schämen Sie ſich denn 
gar nicht vor mir als Dame?!» 

„Doch, ausnahmsweiſe, damit Sie auch einmal 

Ihren Willen haben. Übrigens liegen heut mildernde 
Umſtände vor. Ich hab' ein Mädchen aufgeleſen, das 
vor Schüttelfroſt nicht mehr auf den Beinen ſtehen 
konnte. Das arme Ding hätt' auf die ſchönſte Manier 
erfrieren können. 
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«Schüttelfroft? — den kennt man!» 

«Aber Frau Reinke! Hab' ich Sie je angelogen, — 
daß Sie es hätten merken können? Hab' ich nicht von 
Anfang an erkannt, daß Sie ein Herz haben für alle 
männlichen Schmerzen, und hab' ich nicht ſtets Ihre 
Nachſicht gewürdigt! — Ich bitte Sie, warum in aller 
Welt ſollte ich mich vor einem ſchlafenden Bettſchatz ge⸗ 
nieren, mich zu waſchen und friſche Wäſche anzulegen!» 

Sie kratzte in ihrem grauen Haar und lachte. 

«Und wenn Sie mir jetzt nicht in kürzeſter Friſt», 
fuhr er fort, „einen ſchweren Kaffee machen ohne jede 
nervenſchonende Zutat, dann werd' ich Sie nie mehr 
als reelle Hoſpita rühmen.“ 

„Ja, fo iſt's denn wahr? Das iſt ja toll! Warum 
haben Sie ſie denn nicht der Sanitätswache über— 
geben! Sie wiſſen ja gar nicht, was Sie ſich ins Haus 
geſchleppt haben!» 

„Sanitätswache?“ — wiederholte er ſpöttiſch. Ne, 
ne! — Sie haben übrigens einen geſegneten Schlaf, 
wenn Sie mich heute nacht nicht in der Küche haben 
funktionieren hören.» 

„Aber geſehen hab' ich's heute früh! — Wenn fie 
nun aber wirklich krank iſt, was dann?» 

So ſchlimm wird's nicht fein! fie ſchläft wenigſtens 
wie ein Sack. 

„Na denn man zu!» lachte die Frau und griff zur 
Kaffeemühle. 
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Als Thedmar nach geraumer Zeit wieder in ſein 
Zimmer trat, ſchlief das Mädchen noch, und er mußte 
bis um Mittag auf ihr Erwachen warten. Da aber 
hörte plötzlich ihr regelmäßiges Atemholen auf, ſie 
warf ſich hin und her und ſeufzte ſchlaftrunken, ſchob 
die Decke zurück, reckte die Arme aus, und beim Anblick 
der weiten, groben, viel zu langen Hemdsärmel lachte 
ſie hell hinaus. Doch raſch brach ihr Lachen wieder ab, 
ſie zog die Arme unter die Decke zurück und ſchaute, von 
der Erkenntnis ihrer Lage überraſcht, hinüber an den 
Tiſch, wo der junge Mann ſaß. 

Sie wachen ſchon luſtiger auf, als Sie eingeſchlafen 
find», ſagte er, nähertretend. „Wie fühlen Sie ſich?“ 

„Guten Morgen, Herr Doktor! Ich weiß noch gar 
nicht, wie mir iſt, ob gut oder ſchlecht; ich bin ſo er⸗ 
ſtaunt. Ich glaube, mir iſt ganz wohl; ein bißchen 
heiß — und müde. 

Er legte flüchtig die Hand auf ihre Stirn und 
ſprach: 

„Nun, zunächſt bleiben Sie liegen, bis wir genau 
wiſſen, wie Ihnen iſt. Er ſtellte ihr auf den Nacht⸗ 
tiſch, was ſie zum Waſchen brauchte, und ging in die 
Küche, um für ein Frühſtück zu ſorgen. 

Als ſie dann ruhig dalag, ließ er ſie das Thermo⸗ 
meter in die Achſelhöhle ſtecken und fand, daß ſie etwas 
über normale Temperatur habe. 

Wohnen Sie bei Angehörigen?“ fragte er. 

„O nein!» antwortete fie trüb lächelnd. 
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«Gut, dann iſt's einfach. Sie bleiben liegen, ſchlafen 
die Nacht gut und ſind morgen wieder auf dem 
Damm.» 

«Aber ich fühle mich doch fo wohl, Herr Doktor, 
daß ich gut heim kann. Ich kann doch nicht fo unver- 
ſchämt — —> 

Er blickte ſie freundlich lachend an und, da ſie ſtockte, 
ſprach er: 

«Bitte, wollen Sie nicht fertigreden ?» 

Sie ſchlug die Augen nieder, lächelte, ſagte Nein? 
und ſeufzte. 

„Dann bleibt's alſo dabei. Man muß nichts halb 
tun.» 

Nachdem er noch eine Weile mit ihr geplaudert hatte, 
ging er fort, um zu Mittag zu eſſen. 

Erſt blickte ſie neugierig im Zimmer umher, das 
außer einem Mikroſkop und allerlei blanken Dingen 
auf dem Schreibtiſch nichts Ungewöhnliches aufwies. 
Dann ſtreckte ſie plötzlich einen Fuß zum Bett hinaus, 
betrachtete den daran herumſchlotternden wollenen 
Socken und lachte auf. Sie betaſtete ihr Haupthaar, 
das nußbraun und üppig war, ob es denn auch einiger⸗ 
maßen erträglich oben ſäße, legte ſich endlich wieder in 
die Kiſſen zurück, zog die Decke bis an den Hals und 
wurde nachdenklich. Und je länger ſie nachdachte, um 
ſo ernſter wurde ſie. Wenn ein andrer ſie draußen auf 
der Treppe gefunden hätte! — So hätte keiner mehr ge— 
handelt! Das beſte wäre noch geweſen, man hätte ſie 
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ſitzen und erfrieren laſſen. Gewiß, fo hilfreich und an- 
ſtändig und edel war kein Menſch mehr auf der Welt! 
Vielleicht vor dem Tod, vielleicht vor Polizei und 
Schande hatte er ſie behütet, und das mußte er doch 
wiſſen, und behandelte ſie trotzdem, als wäre ſie ſei— 
nesgleichen. Er fragte ſie nicht einmal, wie ſie auf die 
Treppe gekommen ſei! — Und fie nahm das alles ohne 
Widerrede hin, als ob ſie ein Recht darauf hätte, als 
ob fie nicht ein halb verzweifeltes Geſchöpf wäre, das 
nichts Gutes mehr von den Menſchen hielt und häufig 
genug über das eigene Gefühl wegſprang, leichtſinnig, 
ſchamlos, kurzweg in den Rauſch hinein! Mußte ſie 
ihm das nicht ſagen! Mußte ſie ihn nicht hindern, ſeine 
Güte ſo zu verſchwenden?! 

Sie fuhr aus dem Bett und begann ſich anzukleiden. 
Nein, ſagen konnte ſie es ihm nicht. Sie konnte ihm 
aber nicht mehr ins Auge blicken. Fort! Und wenn ſie 
ſich einmal wert fühlte, vor ihn zu treten, dann wollte 
ſie ihn wieder ſuchen. 

Aber auf einmal wurden ihre Hände langſamer, ſie 
ließ das Mieder halb offen, ſie ſetzte ſich auf den Bett— 
rand, zog die Decke über Schultern und Arme und 
ſtarrte zu Boden: War das nicht Undank? Mußte ihm 
das nicht wehtun? Mußte er ſie dann nicht gar noch für 
ſchlechter halten, als ſie war! Für ſchlecht!? 

Und bebend vor Haſt und vor Angſt, ſie könnte noch 
überraſcht werden, zog ſie ſich wieder aus, ſchlüpfte in 
das Mannshemd und die Socken, legte ihre Kleider 
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hin, wie fie gelegen, und als fie endlich wieder im Bett 
war, in der füßen Wärme, da mußte fie die Hand auf 
die Bruſt drücken, fo ungeſtüm pochte ihr Herz. 


Thedmar kam zurück, fand, daß ſie ſtarkgerötete 
Wangen habe, fühlte ihr den Puls und ſprach: 

«Es iſt nur gut, daß ich Sie nicht fortgelaſſen 
habe.» 

Sie ſchlug im Gedanken an den Grund ihrer Er- 
regtheit die Augen nieder. 

Als danach eine Pauſe eintrat, fragte fie in plötz⸗ 
lichem Entſchluſſe, ſich zu verantworten: 

„Was haben Sie gedacht, Herr Doktor, als 
Sie mich auf der Treppe fanden? und fie ward tief 
rot. 

„Was ich dachte?» — wiederholte er langſam. Ich 
dachte, wenn Sie ſitzen blieben, könnten Sie erfrieren. 

«Sonft nichts? forſchte fie weiter und wünſchte mit 
grauſamer Inbrunſt, er möchte etwas Schlechtes über 
ſie ſagen, damit ſie ſich erleichtert fühlen könnte; ihre 
Augen flackerten. 

«Und ich überlegte», erwiderte er einfach, «wie 
Ihnen zu helfen fer.» 

„Wollen Sie — nicht wiſſen, wie ich auf die Treppe 
gekommen bin ?» 

«Mein», ſprach er und ſchaute fie ruhig an. 

Tiefe Röte floß wieder über ihr Geſicht, aber ſie 
zwang ſich, ſeinen Blick auszuhalten. 
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«Etwas Böſes hatten Sie nicht im Sinn», ſetzte er 
lächelnd hinzu. 

Sie verzog das Geſicht, als wollte ſie weinen, und 
ſchwieg. Nun konnte ſie ja nicht ſprechen. Sein neugier⸗ 
loſes Zutrauen tat ihr wohl und ſtärkte ſie. 

Thedmar aber dachte: ſchau, eine ganz tapfere kleine 
Perſon! 

Am andern Tage begleitete der Student ſie bis an 
ihr Geſchäft. 

Darf ich Sie denn auch wiederſehen?' fragte fie 
gepreßt. Ich bitte,» 

Gewiß dürfen Sie das. Sie wiſſen ja, wo ich wohne, 
und ich weiß jetzt, wo Sie zu finden ſind. Wenn es 
Ihnen einmal irgendwo fehlt, ſo denken Sie daran, daß 
ich ein bißchen ein Recht darauf habe, Ihnen beizufprin- 
gen; und wenn ich einmal krank werde, dann müſſen Sie 
zu mir kommen und mir das Gerſtenſüpplein kochen.“ 

Sie zog das Taſchentuch, wiſchte ſich die Augen und 
ſagte: 

„Warum wird es mir denn ſo ſchwer, mich zu be— 
danken! Ich weiß kein Wort. Ich muß mich ſchämen.“ 

Er gab ihr die Hand und ſprach lächelnd: 

«'s iſt gern geſchehen. Leben Sie wohl!» und ging. 

Sie blieb ſelbſtvergeſſen ſtehen und ſah ihm nach. 


Und wirklich überraſchte er ſie an einem der nächſten 
Abende, vor der Tür ihres Geſchäfts auf ſie wartend. 
Er erkundigte ſich nach ihrem Befinden und lud ſie 
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kameradſchaftlich ein, mit ihm zu Abend zu effen. Sie 
gingen in ein Reſtaurant, und ihre muntere Freude am 
Ungewohnten, die Ergebung und Verehrung, die un— 
verhüllbar aus ihren Blicken leuchtete, beluſtigten ihn 
ſo, daß er ihr der kurzweiligſte Geſellſchafter war. Und 
es kam ſie hart und ſchmerzlich an, daß er nach andert— 
halb Stunden ſagte, er müſſe ſie jetzt heimſchicken, er 
habe noch eine Verabredung. 

Am folgenden Sonntag konnte ſie dem durch die 
ganze Woche genährten Verlangen, Thedmar zu be— 
ſuchen, nicht widerſtehen. Nachdem fie in der Nähe fei- 
ner Wohnung eine Stunde lang hin und her geirrt 
war, wagte ſie es ſchließlich und klopfte ſchüchtern an 
ſeiner Tür. Er war eben nach Hauſe gekommen und 
empfing fie freundlich. Die Erinnerung an den ver- 
gangenen Sonntag und die Vorkommniſſe ihres täg⸗ 
lichen Lebens waren im Geſpräch bald erſchöpft, und 
als eine Pauſe eintrat, die er nicht zu einer ſtummen 
Aufforderung zum Abſchied auswachſen laſſen wollte, 
fragte er fie, ob fie ſchon einmal in einen Waſſer⸗ 
tropfen hineingeſchaut habe. Er führte fie zum Mikro⸗ 
ſkop, zeigte ihr das Leben im Waſſertropfen, einen 
Mückenflügel, ein Stückchen Haut und andere ihr ver— 
ſtändliche Dinge, und da ſie an dieſen Wundern Freude 
fand und Fragen ſtellte, ſo erzählte er ihr, wies ihr 
Bilder vor und gab ihr ſchließlich ein Buch, damit ſie, 
wenn ſie einmal Zeit und Luſt habe, ſich vergnügen und 
unterrichten könnte. 


114 


Auf diefes neutrale Feld geraten zu fein, freute ihn, 
und er nahm ſich vor, den Verkehr womöglich auf ihm 
feſtzuhalten. Der Zufall hatte ihn dem Mädchen als 
Helfer zugeführt, im Helfen und Hilfenehmen hatte 
ſich eine natürliche Kameradſchaft ausgebildet, und die 
ſeit den Knabenjahren nicht mehr genoſſene Freude an 
einem ſolchen Verhältniſſe zu einem Mädchen verband 
ſich mit ſeinem Wunſche, das ungewöhnliche Abenteuer 
als etwas Schönes zu wahren und nicht durch die Mög— 
lichkeit eines trivialen Mädchenfangs zu verderben. 
Daß Anna ſo hübſch war und ſo liebenswürdig, gab 
der Ausſicht erſt rechten Reiz, und daß Thedmar ſich 
noch nie in ein Mädchen verliebt hatte, ohne durch 
Sprödigkeit oder Widerſtand gereizt zu ſein, dieſe 
Eigenheit ſchien ihm eine ſichere Bürgſchaft für das 
Gelingen des Verſuchs. 

Aber bald wurde ihm auch dieſer vorwiegend lehr— 
hafte Verkehr mit Anna unerfreulich. Sie war be— 
ſcheiden und zurückhaltend, ſo ſehr ſie nur konnte; doch 
da es ihr verſagt war, ihre Dankbarkeit, die ja tiefer 
kam, als er wußte, aus der eigentlichen Quelltiefe 
ihres Lebens, anders als durch Anhänglichkeit zu be— 
tätigen, ſo ſtrahlte ihre Ergebenheit aus jedem Blick 
ihrer jungen Augen, aus jedem Klang ihrer Rede, 
und der Eifer, mit dem ſie ihren vernachläſſigten Geiſt 
zwang, ſich den Intereſſen ihres Wohltäters nur ein 
wenig zu nähern, zeigte dieſem bald, daß es für ſie kein 
neutrales Gebiet gab. 
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Er zog ſich langſam zurück, er ließ ab und zu einen 
Sonntag vergehen, ohne zu Hauſe zu ſein. Wenn ſie 
dann ſtundenlang auf der Straße gewartet hatte, ging 
ſie bekümmert heim, nahm das Buch auf den Schoß, 
blätterte und hatte das Gefühl, als ſei ihr die Lebens— 
luft genommen. Manchmal ſchrieb er ihr mit einer 
launigen Karte ab; dann war ihr Sonntag hell und 
dunkel gemuſtert wie ein Schachbrett, und unaufhör⸗ 
lich ward ſie hin und her geſchoben vom hellen aufs 
dunkle und wieder aufs helle Feld, von der Freude 
über ſein Schreiben in den Schmerz der Enttäuſchung. 

Und eines Tages kam ein kurzer Brief von Thed— 
mar. Er ſchrieb, er reiſe eben in die Ferien, ſie noch 
aufzuſuchen, habe die Zeit nicht gelangt, fie müſſe es 
ihm nicht übelnehmen, ſondern ihm ein gutes Andenken 
bewahren, damit ſie ihn auch noch kenne, wenn er in 
das Sommerſemeſter komme. 

Erſt war ſie ſo traurig, als wäre er aus der Welt 
gegangen; nach einigen Tagen aber begann ſie auf 
das Wiederſehen zu rechnen, die Wochen und Tage zu 
zählen und ihren Herzſchlag durch die Hoffnung zu be— 
leben. 

Dann ſah ſie wieder Studententrupps durch die 
Straßen ziehen, der Mai kam und erfüllte auch die 
große Stadt mit Sonne, Blütenſchein und Freude, 
doch Thedmar ließ nichts von ſich hören. Sie zer— 
grübelte ihr Hirn und ihr Herz nach einem böſen 
Wort, einem unfreundlichen Gedanken, um deſſent— 
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willen er ſich von ihr gewandt haben könnte, fie fand 
nichts, als daß ſie unglücklich ſei, daß ſie zum erſten⸗ 
mal in ihrem verlaſſenen Leben allein ſei, daß ſie wie 
ein losgeriſſenes Blatt durch die Luft treibe und ſich 
ſehne, zu Boden zu ſinken. 

Nachdem ſie ſich einmal die wohlbekannte Treppe 
hinaufgetraut und anſtatt feines Namens einen frem- 
den geleſen hatte, ging ſie zum Auskunftsamt der Po— 
lizei und fragte nach der Wohnung des Studenten 
Eugen Thedmar; ſie bekam den Beſcheid, er ſei nicht 
angemeldet. Alſo war es doch möglich, daß er ſie nicht 
mied, ſondern daß er aus irgendeinem Grunde ſich 
verſpätete. Ein geringer Troſt, aber ſie ſprach ſich ihn 
täglich zu. 

So vergingen die Wochen, es ward Sommer. Da 
ſah ſie eines Sonntags jemand von der vorbeirollen— 
den Straßenbahn herabwinken. Thedmar “, dachte fie, 
ehe ſie nur recht ſchaute, und blieb, faſt erſtickend vor 
Freude, ſtehen. Aber als ſie zuſah, war es Reinhold 
Burger, den fie im vergangenen Herbſt kennen ge— 
lernt, mit deſſen leichtherziger Lebensluſt ſie ſich be— 
freundet hatte, der ihr Liebesgeſpiel geworden war, 
derſelbe, in deſſen Arme ſie ſich aus der Troſtloſigkeit 
jener Januarnacht hatte flüchten wollen. Er winkte 
ihr zu und ſtellte ſich bereit, am nächſten Haltpunkt 
abzuſpringen, — fie erkannte ihn, drehte ſich um und 
lief mit brechenden Knien in entgegengeſetzter Rich— 
tung davon. 
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Und fie fing an, ſtatt nur über Thedmars Aus- 
bleiben, über ihr eignes Leben nachzuſinnen. Was hatte 
ſie die Jahre her gewünſcht, erſehnt, wofür gelebt? 
Sie wußte es nicht. Familienglück war ihr von Hauſe 
aus unbekannt; gar die paar Jahre, die ſie noch unter 
der zweiten Frau ihres Vaters verlebt hatte, waren 
bitter geweſen. Seit ſie ſich dann hier in der Haupt⸗ 
ftadt allein durchſchlug, hatte fie nur nach einem ver- 
langt und gefiebert, nach ein bißchen Freude, nach Luſt 
und Berauſchung, nach einem tiefen Trunk, in dem ſie 
alles vergäße, in dem ſie das harte Leben einmal als 
Glück empfände. Nun war all das nichts mehr wert, 
war verächtlich geworden. Zum erſten Male, ſeit ihre 
Mutter geſtorben war, hatte ein Menſch gütig und 
ſelbſtlos an ihr gehandelt, — dieſem gehörte ſie nun, 
ihm wollte ſie zu eigen bleiben! Bei ihm hatte ſie ſich 
frei und ſicher und wert gefühlt, als ſei ſie hochge— 
boren, und davon wollte ſie nicht mehr laſſen. Ihn 
mußte ſie wiederfinden, früher oder ſpäter! Bei ihm 
wollte ſie dann bleiben, und wenn ſie die niedrigſte 
Arbeit tun müßte! Irgend einmal würde ſie ihm dann 
ſchon danken und vergelten können. 

Und im Bedenken, daß es immer ſchwerer werden 
würde, ihn ausfindig zu machen, je länger fie es an- 
ſtehen ließe, ging ſie andern Tags zu Thedmars ein— 
ſtiger Wirtin und fragte nach ſeiner Adreſſe. Sie er— 
fuhr, was ſie wünſchte, und ſchrieb ihm: 
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Verehrter Herr Thedmar! 


Ich warte und warte, daß Sie kommen, und Sie 
kommen nicht. Ich weiß jetzt, daß Sie nicht hier ſind. 
Zuerſt habe ich aber gefürchtet, Sie wollten mich nicht 
mehr ſehen. Ich bin ſehr traurig. Sie haben mir ſo 
viel, ſo viel viel Gutes getan, und ich kann es Ihnen 
nicht danken. Ich habe auch noch das Buch. Muß ich 
es ſchon zurückſchicken? Frau Schütz lacht mich aus 
und ſagt, Sie leſen darin ſo fleißig wie kein Pfarrer 
in der Bibel, morgens und abends. Es iſt wahr. Sind 
Sie denn krank, Herr Thedmar? Sie haben mir doch 
verſprochen, ich dürfte dann zu Ihnen kommen und 
Ihnen die Graupenſuppe kochen. Aber ich wünſche 
nicht, daß Sie krank ſind, aber daß ich Sie wieder 
einmal ſehen darf. 

Mit ergebenſtem Gruße 
Ihre Dienerin Anna Juchow. 


Erregt wartete ſie eine Woche, und ungeduldig war— 
tete ſie die zweite. Es kam keine Antwort und ſie ver— 
lor die Hoffnung, aber ſie wartete immer noch. Sie 
ging in ihr Geſchäft, und ſie las morgens und abends 
in der Naturgeſchichte. Monate gingen hin, der Som— 
mer ward heiß und ließ wieder nach, traurig lebte ſie 
dahin und ſah ſich nicht um nach den Sommerfreuden, 
die ſonſt auch für ſie abgefallen waren. Sie ward noch 
etwas bläſſer, als ſie geweſen war, und noch etwas 
ſchlanker; doch je hoffnungsloſer ſie ſich fühlte, um 
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fo fefter ſchlug der Wille in ihr Wurzel, den Freund 
eines Tages zu ſuchen. Dazu brauchte ſie Geld, und 
um dies zu erübrigen, benutzte ſie nun die frühen Mor⸗ 
genſtunden, ehe ſie ins Geſchäft ging, zur Näharbeit; 
dieſe brachte wenig, aber doch etwas. 

Eines Abends, als ſchon die Blätter fielen und die 
Abende kühl wurden, fand ſie zu Hauſe einen Brief 
mit fremden Marken und Thedmars Handſchrift. Sie 
ſchrie laut auf und zerriß im Ungeſchick den Umſchlag 
ſamt dem Brief und las, am ganzen Körper zitternd: 


Villa Nova, Eſtado de Sao Paulo, Braſilien. 


Meine liebe Freundin! 

Das war einmal eine Überraſchung und Freude! 
Wahrhaftig, ich bin dieſe große Freude, die Sie mir 
mit Ihrem Briefe gemacht haben, gar nicht wert, da 
ich Sie ſolange ohne Nachricht ſitzen ließ und doch 
weiß, wie freundlich Sie an mich denken. Aber das 
Leben geht manchmal wie der Sturmwind mit einem 
um, man kann nicht nach rechts, nicht nach links 
ſchauen und hat Not genug, den Kopf oben zu be— 
halten. 

Hören Sie! Als ich in den Ferien zu Hauſe herum— 
lungerte und botanifierte, kam ein Brief meines On- 
kels, der hier ſehr begütert iſt. Er fragte, ob ich nicht 
Luſt hätte, zu ihm zu kommen und ihm Zucker machen 
zu helfen. Er brauche einen zuverläſſigen Menſchen. 
Hurra! ſchrie ich, das iſt einmal was anderes! packte 
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Hals über Kopf und fuhr herüber. Botaniſieren kann 
ich hier auch (d. h. ich werde können oder könnte!), 
und ein Halbwilder hat mir von je in den Knochen 
geſteckt, ich merk' es nicht jetzt erſt. 

Da ſitz' ich nun ziemlich weit von aller gebildeten 
Menſchheit entfernt. Mein Onkel war einen Monat 
da, um mich in den Schwindel einzuweihen und mir 
die nötigſten portugieſiſchen Brocken beizubringen, 
dann ſagte er eines Morgens plötzlich: Eugenio, nun 
ſieh ſelber zu, wie du fertig wirſt, ich reiſe ab. Ich 
glaubte, er wollte mich aufziehen, und lachte. Der 
Onkel ſprach: 's iſt Ernſt, mein Sohn! Dort ſteht 
meine gepackte Reiſetaſche und draußen ſteht die Lofo- 
motive. Der Buchhalter und das übrige Perſonal 
wiſſen ſchon, daß von heute an du kommandierſt. Jetzt 
mußt du halt ſchwimmen; liegt man erſt im Waſſer, 
dann kann man nicht mehr um Aufſchub des Ertrin— 
kens bitten. Wenn du die Uhr verſtehen willſt, mußt 
du ſie auseinander nehmen; zugucken, erklären laſſen 
nützt alles nichts! Hier haſt du jetzt das ganze Engenho, 
den ganzen Betrieb — nimm ihn auseinander! Blamier 
dich nicht! — Damit gab er mir die Hand, nahm ſeine 
Reiſetaſche, ſtieg auf die Fabrikslokomotive und fuhr 
nach der Bahnſtation. Das war nun nicht mehr miß— 
zuverſtehen. Wütend wandelte ich nach der Fabrik und 
kam in den nächſten Wochen nur noch zum Eſſen und 
Schlafen heraus. Ich nahm ſie in der Tat ausein— 
ander. Ich demonſtrierte mir den ganzen Betrieb vor, 


121 


ich revidierte die Maſchinen — zum Entzücken der Ma⸗ 
ſchiniſten natürlich, die mir dafür alle landesüblichen 
Flüche beibrachten! bis ich mit jeder Schraube und 
Niete gut Freund war. Nun bin ich ſchon ein alter 
Fabrikler und Zuckerſieder. Gerade jetzt wird von 
allen Seiten das Zuckerrohr herbeigefahren, auf 
Schiffen und mit der Fabriksbahn und auf zweiräd— 
rigen Karren, deren hölzerne Achſen in den ſcheiben— 
artigen Rädern feſtſtecken und ſich mitdrehen und er— 
ſchütternd kreiſchen, und unaufhörlich rauſcht der 
braune, ſchaumige Zuckerſaft aus der Mühle. l 
Viel Unterhaltung gibt es ſonſt nicht. Das Ortchen, 
in deſſen Nähe die Fabrik liegt, beſteht aus ein paar 
Straßen mit kleinen, bunten Häuſern, und die Be— 
wohner ſpielen in allen Farben von ſchwarz über 
ſchokoladebraun zu zitronengelb. Ab und zu reite ich 
zu einem Pfarrer in der Nähe, den ich zufällig kennen 
lernte, einem Franzoſen, und trinke mit ihm Port⸗ 
wein. Er iſt ein liederliches Tuch, aber das einzige 
Amüſante in der Gegend. Man wird anſpruchslos. 
Wenn ich an mein Zimmer zu Hauſe oder die Buden 
in Berlin denke und mich in meiner jetzigen Wohnung 
umſehe, begreife ich kaum, daß mir hier wohl ſein kann. 
Und doch gefällt es mir! Ewig bleibt man ja nicht. 
Wie geht es Ihnen? Krank war ich noch nicht. 
Schreiben Sie auch wieder, wenn Sie eine Freude 
machen wollen 
Ihrem alten Freund E. Thedmar. 


122 


Anna Juchow ſchlief in dieſer Nacht nicht. 

Andern Tages fragte fie im Geſchäft, wo denn Bra⸗ 
ſilien läge. Eines meinte, in Frankreich, ein anderes 
in Indien, ſchließlich wußte einer genauer Beſcheid, 
Braſilien ſei ein großes Reich in Südamerika. 

„Wie weit iſt's dahin?» 

„Weit. Vier oder ſechs Wochen mit dem Dampfer. 
Da werden Sie mächtig ſeekrank, wenn Sie dahin 
fahren. Und drüben, da herrſcht das gelbe Fieber und 
Schlangen, da ſind Sie Ihres Lebens nicht ſicher. — 
Wenn Sie ſehen wollen, wie weit das ift», fuhr der 
Jüngling nach einer Pauſe fort, «dann müſſen Sie 
an das Bureau der Hamburg-Amerika⸗Linie, Unter 
den Linden, gehen, da liegt immer eine große Karte im 
Schaufenſter mit den Schiffen, die gerade unterwegs 
find.» 

In der Mittagspauſe lief Anna nach den Linden, 
betrachtete die Karte, ohne Villa Nova zu finden, und 
trat dann in das Bureau. Sie fragte den Beamten 
geradezu, wie ſie nach Braſilien kommen könnte ohne 
Geld. 

Das ſei ſchwierig, war die Antwort; was ſie denn 
dort wolle, ob ſie denn eine Stelle in Ausſicht habe. 

Sie wolle zu ihrem Bruder. Ob denn auf den 
Schiffen keine Mägde nötig wären, ſie würde jede 
Arbeit tun, wenn ſie dafür hinüber fahren dürfte. 

Sie ſah ſo hübſch aus in ihrer flehenden Ent— 
ſchloſſenheit, daß der junge Mann gerne verſprach, ihr, 
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wenn irgend möglich, für einen Platz zu ſorgen, und fie 
nach acht Tagen wiederkommen hieß. 

Sie bekam wirklich einen Platz als Stewardeß und 
fuhr vierzehn Tage ſpäter nach Hamburg. 


Die erſte Kajüte, wo Anna zu tun hatte, war mäßig 
beſetzt; ihre Arbeit ſchien ihr faſt zu gering für das 
Glück, mitfahren zu dürfen. Die freie Zeit verwendete 
ſie, um Paſſagiere des Zwiſchendecks, die ſchon drüben 
geweſen waren, über alles Mötige für die Weiter⸗ 
reiſe auszufragen und ſich die unumgänglichen Worte 
und Fragen in portugieſiſcher Sprache einprägen zu 
laſſen. Die Seeluft, die reichliche Nahrung und die 
Freude taten das ihre, und als Anna in Rio de Ja⸗ 
neiro ankam, blühte ſie, wie ſie in ihrem ganzen Leben 
noch nicht geblüht hatte. Was ſie von ihren Paſſa⸗ 
gieren an Belohnungen erhielt, war genug, daß ſie 
anſtändig und bequem weiterreiſen konnte. 

Neugierig blickten ihre freudigen, blauen Augen auf 
all das Fremde und Wunderbare um ſie her, er— 
ſchauten aber nicht viel mehr als das Bild Thedmars, 
wie er ſich im Kerzenſchimmer auf der Treppe freund⸗ 
lich über ſie beugte, wie er pflegend am Bette ſaß, ſie 
in den Kiſſen ſtützte und ihr zu trinken gab. Was er 
wohl für Augen machen würde! Vielleicht war er nicht 
zufrieden mit ihrem Kommen: aber das war das min— 
deſte, was ſie für ihn ertragen konnte. 

Als ſie auf der Station Villa Nova nach ihm 
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fragte, hieß man fie warten, in zwei Stunden werde 
ſie mit einem Güterzug der Fabrik hinaus fahren 
können. Aber ſie ließ ſich den Weg zeigen und machte 
mit ihrem Bündel in der Hand die halbſtündige 
Strecke zu Fuß. 

Sie durcheilte das dorfähnliche Städtchen, die grelle 
Glut der breiten Straße mit den einſtöckigen, roſa, 
grün oder hellgelb geſtrichenen Häuſern. Hier und da 
ſaß eine Negerin in ſchmutzigem weißem Kittel re— 
gungslos auf der Schwelle und ſog an einem Pfeifen- 
ſtummel. Manchmal ragten Palmen über die Mauern 
in die heiße Sonne und ließen müd und ruppig ihre 
verſtaubten Wedel hängen. Sie ging eine ſchlechte, 
ſchattenloſe Straße hinaus zwiſchen Feldern und 
Pflanzungen hin, die den Eindruck liederlicher Ver— 
wahrloſung machten, oder an Odland vorbei, wo aus 
dem wuchernden Geſtrüpp die Lehmtürme der Ter— 
miten und wohl einmal eine verdächtige Hütte, wie 
von Tieren gebaut, auftauchten. So wüſt und troſtlos, 
nur ſelten von einigen Bäumen oder Büſchen belebt, 
ſchien ſich das Land ſtundenweit zu dehnen, und erſt ein 
in der Ferne mächtig aufſteigendes Gebirg erfriſchte 
und erfreute den Blick. 

Nicht vom Weg, aber von der Aufregung erſchöpft, 
langte ſie unter den Gummibäumen vor dem Hauſe 
an und wartete zitternd auf den Freund, den ein Ne— 
ger aus der Fabrik herbeiholte. 

Er ſchrie auf vor Überraſchung und mußte an ſich 
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halten, daß er das glücklich lachende und doch beſchämte 
Mädchen nicht umarmte. Er nahm ihr das Bündel 
ab, zog ſie ins kühle Zimmer, ließ Kaffee und das 
feine, braſilianiſche Kaffeegebäck bringen und fragte 
und fragte. 

„Seien Sie mir nicht böfe!» antwortete fie. Ich 
habe in Berlin und in ganz Deutſchland keinen Men⸗ 
ſchen, dem ich etwas nütze. So konnte ich nicht weiter- 
leben. Darum bin ich zu Ihnen gekommen und will 
Ihnen die Zimmer in Ordnung halten und waſchen 
und kochen, und wenn Sie krank werden, will ich Sie 
pflegen.» 

Um fein Herz nicht der Rührung zu überlaffen, 
fragte er raſch: 

«Aber ſagen Sie, wie haben Sie das zuwege ge— 
bracht? Die Reiſe koſtet doch viel Geld.“ 

Nun gab ſie genauen Beſcheid, ſo zuſammenhän⸗ 
gend, als ihr erregtes Herz und Thedmars Unter- 
brechungen zuließen. In ihm aber wurde der heimliche 
Widerſpruch gegen ihre Gewalttat nicht Herr über das 
ſüße Gefühl, eine ſolche treue Hingebung erworben zu 
haben, über das von Anna ausſtrahlende, auch ihn 
durchwärmende Glück und über ſein ganz eignes, herz⸗ 
liches Gefallen an dem tapferen, blühenden Mädchen. 

„Ja, was wollen Sie aber anfangen, wenn ich Sie 
nicht brauchen kann? fragte er. 

„Daran habe ich nicht gedacht», gab fie zur Ant⸗ 
wort. 
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Thedmar wies ihr ein Zimmer an, in dem freilich 
nicht mehr ſtand als ein primitives Bettgeſtell mit 
gekreuzten Beinen, «Efel» genannt, ein Tiſch und ein 
Stuhl. Er führte ſie ungeduldig im ganzen Anweſen 
herum, prahlte in der Fabrik mit ſeiner jungen Sach— 
kenntnis, er zeigte ihr die Pferdeweide und fragte, ob 
ſie reiten könne, ſchritt mit ihr durch eine kühle Allee 
blauſchattiger Gummibäume zum Strom, der breit 
und gelaſſen dahinrauſchte, wies ihr den kleinen 
Schleppdampfer und die Eiſenbahn, die aus den fer— 
nen Pflanzungen das Zuckerrohr herbeiſchafften, machte 
ſie mit dem Buchhalter bekannt, der im Ort wohnte, 
und mit dem Neger Anaſtaſio, der ſein perſönlicher 
Diener war. Er hatte ſich noch nie ſo als Herr ge— 
fühlt wie an dieſem Tage. 

Anna nahm ſich vom nächſten Morgen ab des Haus- 
weſens an und hatte zunächſt genug zu flicken und zu 
ſtopfen, da faſt kein Wäſcheſtück im Hauſe ohne Löcher 
und Franſen war. Die Einrichtung wohnlicher zu 
machen, fiel ſchwer; denn kaum das Nötige war vor— 
handen. Doch Ordnung und Reinlichkeit machten ſchon 
viel aus. Dem Neger, der ein gutmütiger und ge— 
fälliger Menſch war, ſah ſie bald ſeine einfachen Koch— 
künſte ab; er nahm es ihr nicht übel, daß er ihr ſeinen 
Platz am Backſteinherd der dunklen Küche abtreten 
mußte, gewann er dabei doch Zeit für ſeine Lieblings— 
betätigung, ein pflanzenhaft ſtilles Ausruhen an einer 
ſchattigen Hauswand oder unter einem Baum. Übri⸗ 
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gens verrichtete er ihre anfangs mehr pantomimiſch ge⸗ 
gebenen Befehle willig und geſchickt. Sie lernte im 
Zuſammenarbeiten mit ihm raſch wie ein Kind ſeine 
freilich nicht umfangreiche Sprache und hatte ſo Thed— 
mar im Portugieſiſchſprechen bald eingeholt und über- 
holt. Nach und nach ließ ſie auch von den Handwerkern 
in der Fabrik allerlei einfache Haus- und Küchen⸗ 
geräte verfertigen, Truhen, Wandbretter und Ed- 
tiſchchen, die zur beſſeren Aufbewahrung der Vorräte 
und Siebenſachen dienten und zugleich die kahlen Zim⸗ 
mer füllten. 

Indem fie fo ihren Freund unermüdlich betreute, 
hielt fie ſich doch ſtill im Hintergrund wie ein Haus⸗ 
geiſtchen: außer bei Tiſch war ſie für ihn nur zu ſehen, 
wenn er fie in der Küche oder in ihrem Zimmer auf- 
ſuchte, und ſeinem Verlangen, ſie möchte doch das 
Wohnzimmer als das ihrige anſehen, gab ſie unter 
allerhand Vorwänden nicht nach. Sie wollte das 
Glück, für ihn ſorgen und um ihn ſein zu dürfen, 
nicht dadurch aufs Spiel ſetzen, daß ſie ihn eines Tags 
etwa doch ſtörte und ihm läſtig wurde. 

Seine Freude über Annas herzhaftes Kommen wurde 
bald beunruhigt und getrübt. Gewiß war es ange— 
nehmer, in einem wohlgerüſteten Bette zu ſchlafen, 
gewiß ließ er ſich das Eſſen jetzt beſſer ſchmecken, ſaß 
mit größerem Behagen in dem aufgeräumten, ſtaub⸗ 
freien Zimmer; aber durch all dieſe Vorzüge bekam 
fein Wohnen hier einen ruhigeren, regelmäßigen Cha- 
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rakter, es war nicht mehr jenes abenteuerliche Kam⸗ 
pieren und Biwackieren in der Halbwildnis, das ihn 
verlockt und befriedigt hatte, das zu allerhand gelegent- 
lichen Wildheiten ſo gut Farbe hielt und das man 
morgen ohne Bedauern endet. Sie hatte ja keine 
Ahnung davon, daß fie ihm durch ein behagliches Zim- 
mer und reines Tiſchgeſchirr die Luſt verdarb, mit dem 
alleweil fidelen Pfarrer Benoit zu zechen. Dieſes junge 
Mädchenblut, das ihm durch die halbe Welt nachge— 
zogen kam, wollte, ſo beſcheiden und zurückhaltend es 
war, doch mehr von ihm, als er gab und zu geben 
geſonnen war. Und war es auch nur Einbildung von 
ihm, wenn er meinte, ſie habe es darauf angelegt, 
ſeinen Widerſtand langſam und unvermerkt zu brechen 
und aus einem Freund einen Liebhaber zu machen, 
jedenfalls empfand er das Drängen dieſer Einbildung 
und empörte ſich dagegen. Ihr perſönliches Weſen 
hatte ihn von jeher erfreut: jetzt, da er an ſeinem Bett, 
auf ſeinem Tiſch, an ſeiner Wäſche überall ihre Hand 
ſah und fühlte, da er ſie in ſeiner Wohnung mehr 
fühlte als ſah, und ſuchen mußte, wenn er ſie ſehen 
wollte, nun drang fie in fein Blut und jagte ent- 
flammend durch ſeine Adern, weckte ſchöne Gedanken 
und leuchtende Träume oder auch ungebärdige und un- 
erbittliche Anwandlungen, wie ein ſtarker Trunk hitzi⸗ 
gen Weins; nur daß er den Weinrauſch verlaufen oder 
verſchlafen konnte, dieſen aber nicht. 

In ſolchem Zwiſte mit ſich riß er manchmal, ohne 
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ein Wort zu fagen, vor dem Abendbrot den Gaul von 
der Weide und raſte davon. Anna wartete, von Zeit 
zu Zeit immer wieder mit dem Hunde unter den Bäu— 
men vor dem Haufe hin- und hergehend, bis er zurück— 
kehrte, und wenn die Nacht darüber verrann. Hörte 
ſie ferne ſeinen Hufſchlag ſich nähern, ſo band ſie den 
Hund an, richtete alles und ging in ihre Stube. Und 
wenn er mit ſchwerem, unwirſchem Schritt in ſein 
Zimmer trat, brannte das Licht, leichtes Gebäck und 
ein heißer Kaffee ſtand da — er fluchte, wiederzufin- 
den, was er in Geſellſchaft und beim Wein hatte Io8- 
werden wollen, ſchimpfte auf die Sklavin, die nicht 
merke, wie wenig er ſich aus ihr mache, und ihre Ar- 
beit, ſich ſelber zwecklos verſchwende, und ſog doch 
zwiſchenhinein das klärende Gefühl der Freude an 
ihrem treuen Walten, wie er im ruheloſen Hin- und 
Herſchreiten behaglich den ernüchternden Kaffee trank 
und die zarten Küchelchen in den verſchlampampten 
Magen ſtopfte. In ſolchen Augenblicken war er übri— 
gens damit zufrieden, daß die Sklavin unſichtbar 
blieb. 

Abgeſehen aber von dieſen Anfällen der Ungebär— 
digkeit, die er des Mädchens Augen entzog, lebten die 
beiden äußerlich ſo harmlos und gleichmäßig dahin, 
daß Anna von Thedmars Zuſtand und Zwiſt mit ſich 
ſelbſt keine Ahnung hatte. 

So verging die heißeſte Zeit. 
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Eines Vormittags wandelte Thedmar im Schatten 
der Gummibäume vor dem Hauſe auf und ab, da ſah 
er aus der ſonnigen Ferne eine hellgewandete Frau 
unter einem roten Sonnenſchirm herankommen, hoch, 
langſam und läſſig. Ohne daß er fie ſchon erkennen 
konnte, mußte er an Bemvinda denken, die Geliebte 
ſeines Zechkumpans, des Pfarrers Benoit. 

Vor etwa zehn Tagen, als er bei jenem anritt, 
drang ihm abſonderlicher Geſang aus dem Haus ent— 
gegen. In die Stube tretend, war er etwas über— 
raſcht, den Pfarrer in hüllenloſer, weißer Schlankheit 
und Bemvinda in der natürlichen Tracht und Bronze— 
farbe ihrer prächtigen Glieder vor dem Spiegel einen 
Reihen ſchreitend und in burleskem Rhythmus das 
Miſerere ſingend zu finden. Sie ließen ſich nicht ſtören, 
verneigten ſich im Spiegel gegen den Eintretenden, 
der nun die Gitarre von der Wand riß, auf den Tiſch 
ſprang und maßlos die Saiten bearbeitete. Dann hatte 
er das Weib ein paar Tage ſpäter im Zirkus geſehen, 
ihre wilde Schönheit hatte ſeine Aufmerkſamkeit mehr 
gefeſſelt als die Künſte der Truppe, er hatte durch 
beobachtende und bewundernde Blicke ihr Auge immer 
mehr auf ſich gezogen, war aber, da ihn der ſchwarze 
Menſch doch im tiefſten abſtieß, ohne ſich ihr zu nähern, 
heimgeritten. 

Nun kam ſie, dem Zug ſeiner Blicke und ſeiner 
großen, feſtgefügten Geſtalt folgend. 

Er blieb ruhig im Schatten der Bäume ſtehen. 
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Sie trat auf ihn zu, begrüßte ihn lächelnd, und der 
Glanz ihres Auges wie der Druck ihrer Hand ſagten 
ihm genug. Sie war in ein leichtes eremefarbenes Ge— 
wand gekleidet, um den bloßen, dunklen Hals lag glü- 
hend eine Korallenſchnur, durch einen Einſatz jener fei- 
nen einheimiſchen Spitzen, die man Crivo nennt, ſchim⸗ 
merte die Bruſt wie ein ſchwärzliches Arabeskenwerk 
hindurch, der Widerſchein des roten Sonnenſchirms 
überfloß ihr Geſicht mit einer beſeelenden Farbe. 

Thedmar bewillkommnete ſie und fragte nach ihrem 
Befinden. Sie antwortete mit den verſchwenderiſchen 
Wendungen des portugieſiſchen Tons, ſie komme, ihm 
zu ſagen, daß er ſie als ſeine ergebenſte Dienerin an⸗ 
ſehen möge. 

In dieſem Augenblick zuckte Annas Bild durch ſein 
Bewußtſein, ein Trotz und eine Schadenfreude regte 
ſich in ihm, und mit einem Lächeln, das nicht der 
Schwarzen galt, erwiderte er ihr in demſelben Tone, 
ſie möchte ſein Haus als das ihrige betrachten und mit 
ihrem Beſuche beehren. 

Er führte ſie ins Zimmer, machte ſie mit Anna be⸗ 
kannt und bot ihr das übliche Täßchen Kaffee und die 
Zigarette. Dann benutzte und vertrieb er die Stunde 
bis zu Tiſch, indem er ſie im ganzen Anweſen herum— 
führte und ihr mit der größen Aufmerkſamkeit und 
Ehrerbietung die Herſtellung des Zuckers vom friſchen 
Rohr bis zum zartgelblich gebleichten Zuckermehl er⸗ 
klärte. Das alles intereſſierte ſie nicht im mindeſten, 
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aber fie ließ es ſich als eine Ehre gefallen und ſchritt 
mit vornehmer Gleichgültigkeit zwiſchen all den ihr 
wohlbekannten Negern dahin, die ihr neidiſch und 
lüſtern nachſchauten. 

Bei Tiſch, der, ſo gut es in der Eile ging, etwas 
reichlicher als gewöhnlich beſtellt worden war, bemühte 
ſich Anna redlich, die ihr unheimliche Frau zu unter— 
halten, indem ſie immer wieder etwas Neues von 
Kleidern, von Speiſefragen, von Merkwürdigkeiten 
des Landes zu ſagen wußte, und Thedmar, der dem 
ſchwarzen Gaſt gegenüber an der andern Breitſeite des 
Tiſches ſaß, verwunderte ſich einige Male nicht wenig 
über die höhniſche Miene, mit der dieſe Donna Bem— 
vinda ihre ſcheinbar freundlichen, wortreichen Ant— 
worten begleitete. 

Er hätte ſie gerne wieder auf gute Art aus dem 
Hauſe gehabt, wußte aber nicht, wie. 

Während Anna den Tiſch abräumte, fragte er ſein 
Gegenüber, was ſie nun wünſche, daß geſchehe. Sie 
reckte die Arme auseinander, dehnte ihren ſtrotzenden 
Leib und ſprach, indem ihre Augen mit Flammen nach 
dem Manne griffen: 

„Ruhen! und mit dem Ellbogen ſich aufſtützend, 
ließ ſie den Oberkörper gegen das Ruhebett ſinken, 
auf dem ſie geſeſſen. 

„Sie find hier ungeſtört, ich werde die Zeit in der 
Fabrik benutzen. Wann darf ich wiederkommen, ohne 
Furcht, Sie zu ſtören?“ 
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„Wann es Ihnen gefällt. Ich bin zu Ihrer Ver⸗ 
fügung. 

Er verbeugte ſich und ging hinaus; er fühlte ſich 
etwas unterſchätzt. Er gab Anna den nötigen Wink 
und überlegte, wie er das ſchöne, beutelüſterne Naub- 
tier vertreiben könnte. 

Als er nach etwa einer Stunde in das Haus zurück— 
kehrte, war er entſchloſſen, ein Geſchäft vorzuſchützen 
und Donna Bemvinda einzuladen, daß ſie mit ihm 
ins Städtchen ritte. 

Auf das Zimmer zuſchreitend, gewahrte er einen 
offenen Riß im Holz der Türe, der ſonſt durch ein 
innen angehängtes Silberlöwenfell, eine Jagdtrophäe 
ſeines Onkels, verdeckt war. Er trat verwundert hin, 
ſchaute durch den Spalt und konnte gerade den nackten 
Oberkörper Bemvindas erblicken, die das Fell unter 
ſich auf das etwas harte Ruhebett gebreitet hatte. 
Warm hob ſich der tiefdunkle Leib von dem weichen, 
blonden Glanze des Fells. Sie ſchien zu ſchlafen. 
Thedmar wußte es beſſer, und nachdem er einen heißen 
Schauer zornig von ſich geſchüttelt, betrat er mit Ge- 
räuſch das Zimmer. Wie ſchlummernd lag das braune 
Weib und zuckte nicht mit der Wimper, ließ in gleichen 
Atemzügen den ebenmäßigen Körper ſich heben und 
ſenken, und weich wiegten ſich die Glanzlichter auf 
Bruſt und Bauch. Der Mann ſtand da und genoß 
einen Augenblick den Reiz dieſer Schönheit, ſchnup⸗ 
perte dann in der Luft herum, rümpfte die Naſe und 


134 


ging lächelnd auf den Zehen in fein Schlafzimmer; 
er löſte den Moskitovorhang überm Bett von der 
Stange, kehrte zurück, warf den Schleier über die 
Daliegende und verließ das Zimmer. 

Schon im Hausflur hörte er ſie drinnen aufſprin— 
gen, wutſchreien und fluchen. Er trat aus dem Haus 
und ging unter den Bäumen auf und ab; er wollte 
ſie nicht etwa unbemerkt fortgehen laſſen, ſondern ihre 
Wut durch eine gutmeinende Erklärung beſänftigen. 
Als er ſich dem Hauſe wieder näherte, hörte er einen 
gepreßten Hilferuf, der ihm von Annas Stimme zu 
ſein ſchien, und der Schreck trieb ihn hinein. 

Anna hatte die Fremde im Zimmer hantieren und 
ſchreien hören und trat ſchließlich hinein, um ihr etwa 
behilflich ſein zu können. Die Schwarze, ſchon wieder 
faſt angekleidet, ſprang voll Wut, ſchreiend und die 
weißen Augäpfel rollend, auf das Mädchen los, riß 
ihr das Gewand von der Bruſt, betrachtete frech die 
von Schrecken Übermannte, ſchlug ihr, ehe ſie ſich 
wehren konnte, die Nägel in das weiße Fleiſch und 
umkrallte ihr auch ſchon mit beiden Händen den Hals. 
Aufkreiſchend ſchleuderte und ſchleifte ſie das röchelnde 
Mädchen durch die Stube, als Thedmar hereinſtürzte. 
Er rief ihr befehlend zu, umſonſt. Er packte den für 
die Schlangen beſtimmten Stock in der Ecke und hieb 
der Schwarzen blindlings einen Schlag über den 
Kopf. Sie wandte ſich, verdrehte die Augen und ſank, 
immer noch nicht loslaſſend, auf Anna zuſammen. 
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Thedmar mußte die braunen Finger vom Halſe 
Annas löſen, die, blau im Geſicht, würgte und nach 
Atem rang. 

„Leben Sie? Leben Sie?“ rief er, indem er fie auf- 
richtete und auf das Ruhebett ſetzte. Sie kreuzte un— 
willkürlich die Arme vor der Bruſt und ſchluchzte. 
Nur dem Zufall, daß ihre Füße im Hin- und Her⸗ 
geriſſenwerden den Boden verloren hatten und ſie ſo 
mit ihrem ganzen Gewicht in den Händen der Schwar— 
zen hing, mochte ſie es verdanken, daß ſie noch Atem 
hatte. 

„Und fie — fragte fie, nach der Feindin weiſend. 

«Hin oder nicht — fuhr Thedmar heraus, — was 
liegt daran, ſobald es mir ans Leben geht! Eine — 
Beſtie!' Und er wendete ſich ab. 

Anna taumelte hinaus, um ſich Bruſt und Hals 
zu verbinden. 

Der junge Mann hob den weggeworfenen Stock 
auf, betrachtete ihn, tat verſuchend einen Lufthieb und 
ſtellte ihn wieder an ſeinen Platz. Prüfend blieb er 
vor Bemvinda ſtehen; ſie lag ſchlaff und ohne Atem 
da. Er unterſuchte ſie. Er holte ein Riechfläſchchen 
und hielt es ihr vor die Naſe, ſie regte ſich nicht. 

So war es nicht gemeint!» murmelte er, langſam 
den Kopf ſchüttelnd. Er breitete den Moskitovorhang, 
den ſie, vom Ruhebett aufſpringend, zerfetzt hatte, 
über ſie. Dann ging er lange an ihr vorbei im Zimmer 
hin und her, bis ſein Atem ſich beruhigt hatte. 
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Endlich hängte er das Silberlöwenfell wieder an 
die Tür, verließ das Zimmer und ſchloß ab. Draußen 
trat er zum nächſten Orangenbaum, brach ſich eine 
Frucht und ſchlürfte ſie, drehte ſich dann eine Ziga⸗ 
rette, ſteckte ſie in Brand und ging in die Fabrik. 

Gegen Abend, als es in der Fabrik ſtill geworden 
und auch der Diener Anaſtaſio fortgegangen war, 
ſeinen üblichen Abendfeiergang, ſtand Thedmar unter 
der Haustür und ſtarrte in das einbrechende Dunkel. 
Da trat Anna zu ihm und fragte: 

Was ſoll mit ihr geſchehen? 

Er ſchaute auf das Tuch, mit dem ſie ſorgſam den 
Hals verhüllt hatte, und ſtieß in plötzlich neuer Em- 
pörung heraus: 

„Verlochen werd' ich ſie! in einen Sack binden und 
in den Bach werfen!» und er ging die Allee hinab. 

Nach geraumer Zeit, als es dunkel war, kam er 
wieder. 

„Sollen wir fie jetzt nicht fortſchaffen?' fragte 
Anna, die auf ihn gewartet hatte. 

„Ja, jetzt will ich's tun.» 

Ich helfe.» 

«Mein!» 

„Ich will helfen — unbedingt!“ 

So laſſen Sie den Fidel hinaus, er wird melden, 
ob jemand in der Nähe ift.» 

Der Hund jagte davon, kreuz und quer, weit hör— 
bar in der Stille. 
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Thedmar hatte die Laſt der Toten auf die Schulter 
genommen und ſchritt nun, da der Hund ruhig blieb, 
ſofort die Allee hinab dem Strome zu. Anna be⸗ 
gleitete ihn tapfer. Als er aber unter der Bürde zu 
keuchen begann und ſein Schritt unſicher wurde, da 
übermannte ſie die Angſt um ihn, und damit nicht 
jemand, der zufällig in die Nähe käme, das Stöhnen 
vernehmen und Verdacht ſchöpfen könnte, fing ſie an 
zu ſingen, und halb irr vor Angſt und Mühe ſang ſie 
mit tönender Stimme: 

Es kamen grüne Vögelein 

Geflogen her vom Himmel — 
Seit vielen Jahren hatte fie das Lied nicht mehr ge- 
ſungen noch gehört, und konnte ſich nicht auf das Wei⸗ 
tere beſinnen, drum wiederholte ſie: 

Es kamen grüne Vögelein 

Geflogen her vom Himmel — 
nun kam ihr wieder ein Vers: 

Die armen Vöglein froren — 
und ſie wiederholte: 

Die armen Vöglein froren — 

Als ob ſie angewachſen ſei'n. 
So arbeiteten ſie ſich, kaum füreinander ſichtbar, durch 
die nächtige Allee hinab zum Strom, zu dem Nachen, 
der ſie in mancher Abendfahrt ſchon getragen. Thed— 
mar hatte ihn bereit geſtellt und betrat ihn zuerſt mit⸗ 
ſamt ſeiner Bürde. Gleich ſprang Anna nach und ſtieß 
ab, ergriff das Ruder und lenkte hinaus. Und als- 
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bald wieder fang fie weiter, während er die Kette des 
ſchweren Ankerſteins mehrmals der Toten um den Leib 
wand und feſt einhakte, und ſie ſang immer: 

Es kamen grüne Vögelein 

Geflogen her vom Himmel — 

Es kamen grüne Vögelein 

Geflogen her vom Himmel — 

Die armen Vöglein froren — 

Die armen Vöglein froren — 

Als ob ſie angewachſen ſei'n. 

Als ſie mitten im Strome ſein mochten, ſchob er 
erſt ſachte den Leichnam über Bord und ließ dann vor— 
ſichtig mit beiden Händen den Ankerſtein ins Waſſer. 

Kaum war es geſchehen, ſo verſagte dem Mädchen 
die Stimme, und ſie konnte nicht mehr das Ruder 
bewegen. Er nahm es ihr ab, lenkte zum Ufer und dort 
langſam aufwärts. Als er wieder angelegt, blieben 
ſie noch lange ſinnend im Boote ſitzen, keines ſprach 
ein Wort, keines ſah das andre, kaum ihre Atemzüge 
hörten ſie im Rauſchen des Stroms. 

Endlich kam der Hund angejagt und ſchnupperte laut 
nach der fremden Witterung im Nachen. Da faßte 
ihn Anna am Halsband, und ſie gingen ins Haus, 
das ihnen für dieſe Nacht keine Ruhe bot. 


Nach drei Tagen beſuchte Thedmar, um ſeine Ruhe 
und Kälte zu prüfen, den Pfarrer Benoit. 
Raten Sie mir», rief ihm dieſer entgegen, «foll 
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ich weinen oder lachen? Bemvinda iſt mir durd- 
gegangen!» 

Mit wen’ 

Der Pfarrer zuckte die Achſeln: 

Ich hatte auch Sie im Verdacht, Signor Eugenio!“ 

„Ich — ſterbe lieber! Seit wann iſt fie denn fort? 
Dienstag über Mittag war ſie ja noch bei uns: große 
Überraſchung, feierliches Diner. Sie hat mächtig aus⸗ 
geworfen; aber ich war nicht zu fangen.» 

«Eben ſeit Dienstag, das heißt Montagabend, iſt 
fie fort. O — fie hat mich ja ein Heidengeld gekoſtet! 
Hätt' ich das geahnt, ich hätte fie lieber totge- 
ſchlagen! 

„Na, dazu war doch kein zureichender Grund!» 

« Kein zureichender Grund —? Sacré nom d'un chien, 
wenn ich fie hier hatte!» 

„Ja — — dann wär alles wieder gut!» ſagte Thed⸗ 
mar trocken. 

Er trank dieſen Abend nicht viel und ritt bald wie⸗ 
der heim. 


Anna trug ein Tuch um den Hals, war blaß und 
atmete manchmal ſchwer auf; doch gelang es ihr, in 
des Freundes Gegenwart faſt harmlos und alltäglich 
zu erſcheinen. Nur manchmal überraſchte er ſie dabei, 
daß ſie ihren Blick groß und ſelbſtvergeſſen auf ihm 
ruhen ließ; dann erglühte ſie vom Haar bis in die Falten 
des Halstuchs hinein und wußte ſich nicht zu helfen. 
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So verging die Woche. 

Sonntagabends, nachdem ſie ſich ſchon getrennt 
hatten, klopfte Thedmar an Annas Tür. 

„Darf ich eintreten?“ 

Ja. o 

Sie lag ſchon im Bett. Er ſetzte ſich zu ihr, wies 
ihr ſeine Hand, indem er ſie umwendete, und fragte: 

Sehen Sie das Blut an meiner Hand?? 

«Blut!» wiederholte fie, genau die Hand betrach— 
tend, dann fuhr ſie auf und ſchaute ihn groß an. 

„Auch im Traume nicht?) fragte er. 

„O — niemals!“ rief fie, verſtehend. 

Er legte die Hände auf ſeine Knie und ſah zu 
Boden. 

„Dann kann ich weiterſprechen. Als ich die Schwarze 
niedergeſchlagen hatte, gebrauchte ich den Ausdruck 
‚wenn es mir an das Leben geht‘, — erinnern Sie ſich? 
und es war eine Wahrheit, die ich mir ſelbſt noch nicht 
geſtanden hatte, die der Moment mir entriß. Jetzt 
möchte ich mit ganzem Willen wiederholen, daß es mir 
an das Leben geht, wenn Ihnen ein Leid geſchieht, — 
darf ich das?? Er ſtreckte ihr fragenden Blicks die 
Hände entgegen. 

Sie ergriff ſeine Hände und küßte ſie und drückte 
weinend ihr Geſicht in ſeine Hände. 

Da küßte er das Mädchen auf den Mund und 
ſprach: 

«Steh auf! Wir müſſen noch hinaus.“ 
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Er ging. Sie folgte ihm alsbald. 

Dann ſchritten fie lange in Geſprächen und in 
ſtummen Gedanken unter den Alleebäumen auf und 
ab, bald leuchteten ihnen die Fenſter des Hauſes ent- 
gegen, bald die Wellen des vernehmbar rauſchenden 
Stroms, die im Scheine der Jungmondſichel ſich ſil— 
bern durcheinander drängten. 

Einmal nach einer Stille ſagte Thedmar: 

„Im Mittelalter mauerte man in den Grundſtein 
der Münſter etwas Lebendes ein. Auch wir haben 
etwas Lebendes im Fundamente liegen; wir werden 
etwas Gutes und Tüchtiges aus uns machen müſſen! 
Wir werden einen ſchönen Turm bauen müſſen auf 
dieſem Fundamente, damit wir hoch darüber wohnen 
und weit darüber hinwegſchauen können!) 
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Es war in einer Stadt Braſiliens. 

Eines Morgens erwachte ich früh und fühlte mein 
Herz ſo voll von Widerwillen gegen alles Leben, daß 
ich die Augen wieder ſchloß und darüber nachgrübelte, 
was für ein Traum mir wohl dieſe zehrende Stim- 
mung hinterlaſſen hätte. Ich entſann mich aber nicht, 
geträumt zu haben; auch mitten in der Nacht, von 
einem knarrenden Fenſterflügel geweckt, war ich aus 
traumloſem Schlafe aufgefahren. Woher nun wieder 
dieſes Dunkel in mir, dieſer qualvolle Zwang zu je— 
dem Atemzuge, dieſes klägliche Verlangen, nicht auf— 
gewacht zu ſein und nie mehr aufwachen zu müſſen! 
Ich war doch vergnügt zu Bette gegangen, hatte ruhig 
und feſt geſchlafen —! 

Während du dich arglos und wehrlos der Müdig— 
keit überläſſeſt, der Ruhe, welch ein Dämon fährt 
in dich, impft einen ſchwarzen Tropfen in dein Herz, 
durchrührt und färbt und kränkt damit dein ganzes 
Geblüt, bis es trüb und ſchwer wie Blei ſich durch 
das Herz zwängt?! 

Oder bin — bin ich das? Wie der finſtere Boden 
eines tiefen Brunnens, nur wenn das Waſſer dar— 
über kriſtallgleich ruht, vom ſenkrechten Strahl der 
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Sonne erleuchtet und kundgemacht wird, — taucht fo 
die eigentliche Farbe meines Weſens, wenn einmal die 
Irrlichter des Wachens und des Träumens gebannt 
ſind, im tiefen Schlafe empor, durchſchwillt und er— 
füllt ihr Reich und wird noch durch das jäh einfallende 
Licht plötzlich erwachenden Bewußtſeins geſtreift? 

Da iſt es nun und nicht loszuwerden! Was iſt es, 
dieſes Dunkle? Iſt es ein Geſpenſt und eine Schwäche? 
Iſt es nur ein Feind, der dich herausfordert und hin- 
ſinkt, indem er dich ſteigert? Iſt es der Tod, der lang⸗ 
ſam in dir wächſt? 

Unerträglich iſt es. Wäre dieſes Kiſſen mit tödlichem 
Gifte getränkt, du würdeſt den Zipfel des Kiſſens in 
den Mund nehmen wie ein Säugling die Mutterbruſt 
und würdeſt Erlöſung ſaugen! Aber wenn das Gift 
hinten ſtände in der andern Zimmerecke, — nur die 
zehn Schritte dorthin würden dich ſchon wieder zu weit 
in das Leben zurücktragen! Und doch werden morgen, 
nach Tagen noch Augenblicke ſein, wo dieſes Dunkle 
urplötzlich in dir aufgärt und dich verzehrt wie Feuer, 
ſo daß du in dir zuſammenſinkſt und dir die Schmach 
des Daſeins nicht verzeihen kannſt! Ja, und wenn du 
ganz frei daran zurückdenken, vernünftig darüber 
lächeln und Witze machen kannſt, ſelbſt dann iſt noch 
eine heimliche Faſer in dir, die ſehnt ſich nach jenem 
Dunklen, die erſchauert in Stolz und in Ehrfurcht 
davor, die ahnt etwas Reineres darin als alles Licht 
und alle Freude. 
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Endlich Hilfe ſuchend gegen ſolches Spinnen öffnete 
ich die Augen und drehte mich dem offenen Fenſter zu. 
Aber was ich dort draußen erblickte, das war ſo über— 
raſchend, daß ich die Augen wieder ſchloß und ſchrie: 
«Zum Teufel, was iſt denn das!» 

Gefaßt und meiner Sinne bewußt, tat ich dann die 
Augen wieder auf und ſpähte hinaus: aber immer noch 
ſaßen auf dem Firſt des nahe gegenüberliegenden Hof— 
gebäudes, wie die Tauben auf einem deutſchen Stall, 
in wohlgemeſſenen Abſtänden fünf Aasgeier und rühr— 
ten ſich nicht und warteten. Wie aus ſchwarzem Pa— 
pier ausgeſchnitten klebten ſie auf dem leuchtendblauen 
Morgenhimmel. 

„Schamloſe Kumpane!“ rief ich. Zwar habe ich da 
vor mich hinphiloſophiert wie ein toter Hund; aber 
für euch bin ich noch lange nicht!“ Sie blieben ſtill 
ſitzen. 

Da ſprang ich aus dem Bette, nahm von dem Obſt— 
teller auf dem Tiſch eine Orange und warf. Die 
Frucht flog ſchön zwiſchen zweien hindurch; der nächſt— 
ſitzende Geier richtete ſich auf, drehte den Kopf mit 
den hungrigen Augen neugierig nach rechts und links 
und zog den Hals wieder ein. Und in der alten teuf— 
liſchen Ruhe ſaßen die Geſellen wieder da, unheimlich 
wie die ſteinernen Teufelsfratzen auf den Türmen von 
Notre Dame in Paris. 

Ich wollte den liebenswürdigen Tierchen nicht län— 
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ger zur Augenweide fein, raſch nahm ich mein Bad 
und zog mich an. 

Obſchon an dieſem Tage noch Ferien waren, machte 
ich meinen Gang durch die leeren Schlafſäle und fagte 
dem einzigen Knaben, der — wegen nicht bezahlten Pen⸗ 
ſionsgeldes — die Ferien im Internat zubringen mußte, 
er ſollte ſich nur noch einmal auf die andere Seite 
legen, morgen müßte er um ſechs Uhr wieder unter 
die Duſche. Was er in den Ferien doch wirklich nicht 
nötig hatte, er verſuchte auch heute, mir weiszumachen, 
er bade ſehr gern. Um ihm an Höflichkeit nichts nach- 
zugeben, machte ich ihm weis, ich glaube es ihm. So 
ſchieden wir voll Genugtuung voneinander. 

Nun trat ich zur Zimmertür unſerer Haushälterin. 
Noch hatte jener alle Stuben durchſchmetternde Knall, 
mit dem der Riegel abends vorgeſtoßen und morgens 
zurückgedrückt wurde, uns nicht verkündigt, daß Donna 
Leocadia de Silva Soares e Pimentel gerüſtet ſei, 
dem feindlichen Geſchlechte gegenüberzutreten; darum 
ging ich behutſam zur Tür und lauſchte. Als ich aber 
drinnen ein Hin⸗ und Herwandeln vernahm, deſſen 
Wucht dem Namen wie dem Leibesumfang der Senhora 
entſprach, da faßte ich mir ein Herz, klopfte an und 
einen Schritt zurücktretend meldete ich, daß ich den 
Kaffee in der Stadt trinken würde. Ich hätte der 
Dame im Augenblicke wenig Angenehmeres ſagen Eön- 
nen: — nun war ſie dem Zwange, ſchon am heiligen 
Morgen ſich erträglich anzuziehen, mir eine Taſſe hin⸗ 
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zuftellen und Kaffee einzugießen, aufs ſchönſte über- 
hoben; dennoch beteuerte ſie mit den beweglichſten 
Tönen ihr Bedauern, meine angenehme Geſellſchaft 
entbehren und ihren Kaffee allein trinken zu müſſen. 
Ich erwiderte, ihr Bedauern ſei mein Stolz, machte 
der Tür eine Verbeugung und ging. 

Im Hofe fand ich die fünf ſchwarzen Brüder noch 
immer auf dem Schuppendache ſitzend; ich ſuchte ſie 
durch Klatſchen zu vertreiben; ſie bezogen es nicht auf 
ſich. 

Als ich unter dem Fenſter der Donna Leocadia vor— 
beikam, da tat es mit Krachen ſich auf, und in einer 
allzulange nicht gewaſchenen weißen Friſierjacke machte 
es ſich der aus den Formen gequollene Oberkörper der 
Dame im Fenſter bequem; ſie neigte mir grüßend ihr 
ſchwarzhaariges, mit blauen und roten Papillotten ge- 
ſchmücktes Haupt und ließ ihre großen, ſchönen, dum⸗ 
men braunen Augen ſpielen. Ich ſchwang nur den Hut 
und ſchritt weiter. Am Hoftor traf ich den eben ein— 
tretenden Mulattenjungen Aleides, der das Frühſtücks⸗ 
gebäck in einem offenen Körbchen vom Haupthaus des 
Inſtituts über die Straße herüberbrachte. Ich ſtellte 
ihn und fragte, warum er das Brot, das er mit einer 
Serviette zuzudecken habe, wieder offen trage. 

„Vergeſſen», erwiderte er mit gleichgültigem Achſel— 
zucken; denn er mußte derber angeredet werden. Ich 
ſuchte mir darum aus dem portugieſiſchen Schimpf— 
wörterſchatz, der maſſiv und reich iſt wie nur irgendein 
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romaniſcher, einige ſaftige Brocken und ich ſchwor dem 
Burſchen, wenn die Nachläſſigkeit wieder vorkäme, 
würde ich ihn in die dunkle Kammer ſperren und ihm 
vierundzwanzig Stunden Zeit geben, ſich ſeine Pflicht 
einzuprägen. Er ſchnitt eine Grimaſſe. 

„Danke Gott», rief ich, «daß ich keine Handſchuhe 
anhabe! Ich würde dir ſonſt das Geſicht zerdreſchen, 
daß kein Auge und kein Zahn mehr am richtigen Fleck 
ſäße ! 

Hohnvoll wies er mir die porzellanene Reihe ſeiner 
Zähne. 

Zornig fuhr ich auf ihn los, er wandte ſich um, da 
holte ich aus zu einem mächtigen Tritt; aber ſchänd⸗ 
licherweiſe wußte ſich der mißfarbene Bengel meiner 
Abſicht zu entziehen, mein Abſatz kam nur in allzu— 
flüchtige Berührung mit dem feindlichen Hinterteil, ich 
wurde von der Wucht meines verfehlten Schwunges 
herumgeriſſen und ſchaute plötzlich nach der entgegen— 
geſetzten Seite. Ich mußte über mich ſelber lachen. 
Aleides aber verzog ſich raſch um das Haus hin. Donna 
Leocadia, deren Fülle immer noch im Fenſter lag, rief 
mir zu, ich ſei ſtets zu gut; ich hätte den Schlingel nicht 
laufen laſſen, ſondern ihm den Kopf recht oft an die 
Mauer ſchlagen ſollen! Dann erhob ſie ſich mit einem 
weichen Ruck und trat vom Fenſter, um den Jungen 
im Zimmer zu empfangen; ſie war nicht ſo heikel 
wie ich, und hatte überdies meiſtens ungewaſchene 
Hände. 
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In befter Laune ging ich nun durch die noch etwas 
morgenkühlen Straßen, kaufte mir die neueſte Zei— 
tung, ſetzte mich in den bequemen Rohrſeſſel eines 
Schuhputzers, ließ mir die Stiefel wichſen und las. 
Dann trat ich in ein Cafe und trank mit europäiſchem 
Behagen langſam eine Taſſe Kaffee mit Milch und 
bemitleidete die Braſilianer, die ſich nur raſch an den 
nächſten Tiſch ſetzten, eine Rieſenmenge Zucker in ihren 
Fingerhut voll Kaffee rührten, ihn hinuntergoſſen und 
ſich ſchnell wieder auf die Straße machten, wie wenn 
ſie dort oder ſonſtwo irgendetwas zu tun hätten. Ich 
ließ mir meinen Kaffee ſo gut ſchmecken, wie man ſich 
guten Kaffee nur ſchmecken laſſen kann, beging auch 
nicht die Geſchmackloſigkeit, etwa noch eine zweite Taſſe 
zu trinken, ſondern kaufte mir bei dem im Lokal feil- 
haltenden Tabakshändler ein Päcklein jener weniger 
guten als echten braſilianiſchen Zigaretten, die ſtatt 
in Seidenpapier in Maisſtroh gewickelt ſind. Mich an 
den Pfoſten lehnend, blieb ich unter der Tür ſtehen, 
ſah über die Straße und öffnete dabei eine der Ziga— 
retten, ſchüttete mir den bröſeligen, ſchwarzen Tabak 
in die Hand und zerrieb ihn, füllte ihn wieder in das 
Maisblättchen und zündete mir das Präparat an. Ich 
ſchaute über die Straße und freute mich unendlich, ob— 
wohl nicht viel zu erblicken war. Nur wenige Men— 
ſchen gingen hin und her, meiſt mit einer friſchen Zei— 
tung in der Hand; einer ſtand am Straßenrande und 
ließ ſich die Stiefel wichſen; ein Bond lärmte vorbei, 
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der Kutſcher hieb auf die Maultiere ein, das getroffene 
ſchlug hoch hinten aus und traf mit beiden Hufen das 
Schutzblech des Wagens, daß es durch die ganze 
Straße dröhnte. 

Meinen Zigarettenſtummel wegwerfend, machte ich 
mich nun auch auf und ſchlenderte dahin. Sollte ich 
mich in die Buchhandlung ſetzen und franzöſiſche Bü— 
cher anſehen, Flauberts Briefe weiterleſen —? Eilt 
nicht; die werden doch nicht verkauft! Die Luft iſt noch 
zu ſchön. 

Oder ſoll ich auf die deutſche Redaktion zu meinem 
Wiener Freunde gehen, eine rechtſchaffene Zigarre rau— 
chen, das Neueſte beſprechen, von Literatur plaudern, 
vom jungen Wien, von Hermann Bahr, der im kuror 
teutonicus ſeinen Bierkrug auf einem Tſchechenſchädel 
zerſchlug? Von Loris, der noch ein ganz junges Menſch— 
lein iſt, ein Schüler, der noch nicht allein zu ſeinen 
Literaturfreunden ins Café kommen darf, ſein Vater 
muß ihn begleiten, — «wiſſen's, ein maraviglioſes 
Genie!» — ? — Aber am Ende ſchließt er mich unver- 
ſehens wieder ein, bis ich ihm für ſein Blättlein einen 
Artikel geſchmiert habe. Und dazu iſt das Wetter wirf- 
lich noch zu ſchön! 

Da wurde ich durch einen ſchwülen Duft aus meinen 
Träumen geweckt, ich ſah zur Seite, wo ich Schritte 
hörte, und erblickte das ſüdländiſche Profil einer jun- 
gen Dame, die ſtarr geradeaus ſchauend des Weges 
ging. Ihr einfaches ſchönes Geſicht war nicht gelb, 
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fondern von einer heißdurchbluteten, feinen Bräune, 
die als Anzeichen urſprünglichen Lebens feuers entzückt 
und mir ſofort den Atem bedrängte. Nun traf mich 
wie zufällig ein ruhiger Blick aus großem, dunklem 
Auge mit perlmutterweichem Weiß und ein zweiter, 
kurzer Blick, der mich wie ein Blitz überſchlug; dann 
war das Profil wieder etwas ſtarr vorwärts gerichtet. 
Die zierlich volle Figur in dem weißen Spitzenkleide 
betrachtend, nahm ich allmählich Abſtand, ließ fie vor- 
angehen und freute mich, faſt noch mehr als an ihrem 
Geſicht, an dem leichten, ihren ganzen Körper mit ſei— 
nem Rhythmus durchſpielenden Gange. 

So näherten wir uns einer Straßenkreuzung. 

Da, beim Verlaſſen des hohen Bürgerſteiges be— 
rechnete ſie falſch und gab ſich einen etwas zu ſtarken 
Schwung, ihr Fuß ſtieß hart auf dem Fahr damm auf, 
der ganze Leib zerſchrack und ſtolperte dahin, die 
Schönheit war zuſammengefallen wie ein Kartenhaus. 
Ich ſtand noch einen Moment, dann kehrte ich auf mei— 
nem Wege um: Welch ein Böotier und Hyperboräer 
biſt du! Gibt es etwas Zerbrechlicheres als den 
Genuß! Gibt es etwas Verletzlicheres als die Anmut? 
Weißt du das nicht! Wärſt du dem armen Mädel nicht 
nachgelaufen, fie hätte graziös wie eine Katze das Hin— 
dernis genommen; jetzt ſchämt ſie ſich, als hätteſt du 
ſie im Unterrocke geſehen. Ich blickte ihr nach: richtig, 
da ſah ſie ſich auch um glutrot im Geſicht, mit einem 
dummen, ängſtlichen Blick. O dieſe ſeelenvollen Reh⸗, 
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Antilopen-, Gazellen⸗ und fonftigen Augen aus der 
Zoologie, Gott ſei mit ihnen und verſchone mich! 

Nun wußte ich mit einem Male, wohin, und lenkte 
meinen Schritt nach den weiter außen liegenden, neue- 
ren Straßen, wo vorwiegend Deutſche wohnen. Dort 
hatte ich ſo eine Art Schatz, eben um der Augen willen. 
Das war ſo gekommen. 

Nachdem ich einige Monate in dieſem ſchönen und 
reichen Lande war und bei meinen Buben in der 
Schule, unter den Leuten in dem Theater, dem Zirkus, 
dem Cafe, bei den Frauen, die ich begierig in acht 
nahm, immer wieder in dieſes große dunkle Auge ſah, 
fing dieſes Auge an, mich zu embetieren. Warum? In 
Deutſchland unter unſeren himmelblauen, ſtahlblauen, 
grünlichen und eisgrauen Augen hatten braune mich 
doch oft beſonders ſchön gedünkt und mir ſtärker ans 
Herz gerührt! Nun langweilten fie mich. Immer der- 
ſelbe ſcheinbar ſtarke Ausdruck, der zurückzuführen iſt 
auf den Farbenkontraſt des dunklen Sternes zum 
weißen Augapfel und dieſes weißen Augapfels zur 
dunkleren Geſichtsfarbe; immer, auch bei den gleich- 
gültigſten Dingen, dieſer geladene Blick, dieſes Augen- 
rollen, dieſes Schmachten! — — jedenfalls fragte ich 
mich eines Tages: warum haben ſich nur alle dieſe 
Leute ihre Menſchenaugen ausnehmen und Tieraugen 
einſetzen laſſen! Ich fing an, auf den Straßen nach 
hellen Augen zu ſuchen, nach Blicken, die etwas von 
der Klarheit des Himmels oder der Frühlingswelle 
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hatten, von der Trübe und dem Durchſchein des No— 
vembernebels, von dem ſcharfen Lichte des Eiskriſtalls. 
Ich achtete wieder auf die Nordländer, die ich bis da— 
hin gemieden hatte, und dieſe Nordländer find ja mei- 
ſtens Deutſche. 

Eines Morgens nun in jenen Tagen ging ich meines 
Weges, um des Schattens willen hart an den Häu— 
ſern hin. Da fuhr vor mir aus einem niedrigen Erd— 
geſchoßfenſter eine Hand mit einem Staubtuch heraus 
und wollte gerade losſchütteln, und ich hätte es natür— 
lich abgekriegt. Mit raſchem Griff packte ich die Hand 
am Gelenke und erſt aus dieſer Sicherheit konnte ich 
nach der Eigentümerin aufſchauen. Sie ſtand etwas 
herabgebeugt, auf die andere Hand geſtützt, und ſtarrte 
mich mit großen, erſchrockenen Augen an, den durch— 
ſichtigſten, ſilbrigleuchtenden blauen Augen, deren ich 
mich entſinne. 

Ich war ſo überraſcht, alle Frechheit verging mir, 
die Hand hielt ich aber noch feſt. Nun fand ſie doch 
zuerſt das Wort und ſagte: 

Verzeihen Sie!» 

„Im Gegenteil, ich danke Ihnen! erwiderte ich, 
hob mich auf die Zehen, küßte ihre Hand und gab ſie 
frei. 

Sie antwortete nichts, ihre Miene trübte ſich, kämp— 
fend, ihr Auge füllte ſich mit Tränen, ich fühlte, daß 
ich einem einfachen Herzen Gewalt angetan hatte. Das 
ſchmerzte mich, und ich fuhr heraus: 
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„Schlagen Sie mir das Tuch ins Geſicht! Ich habe 
Sie gekränkt. Es war nicht meine Abſicht; aber züch- 
tigen Sie mich!» 

«Beileibe nicht!» entgegnete fie. Wie kann ein 
Mann nur ſo etwas jagen!» 

Ich betrachtete ſie erſtaunt und prüfend. War das 
als Züchtigung gemeint? Schlug ſie, indem ſie es weit 
von ſich zu weiſen ſchien? Nein. Ihr Auge ſtrahlte 
begütigt und wieder begütigend; indem ich mich ihr 
auslieferte, hatte ich ſie entwaffnet. Gleichwohl fuhr 
ich fort: 

«Alfo — wer fo etwas ſagen kann, hat noch kein 
Recht, Haar im Geſicht zu tragen?! Ich werde nach⸗ 
her gleich zum Barbier gehen. Und ich habe mir auf 
meine Männlichkeit ſoviel zugute getan! Aber — fort 
mit Schaden! Und offen geſtanden: für ſo eine Ge⸗ 
legenheit wie dieſe eben, möchte ich gerne noch recht 
lange ein dummer Junge ſein, wiſſen Sie, der rechte 
dumme Hans aus dem Märchen, der nur Dummheiten 
macht; aber mit der Prinzeſſin und ihren blauen Augen 
verdirbt er es doch nicht!» 

Aufhorchend und nachſinnend ſchaute ſie mich mit 
einem halb ſcherzhaften Seitenblick an, dann ſchüttelte 
ſie lachend den flechtenſchweren Kopf und ſagte: 

„Ich verſtehe Sie nicht. Sie reden ſo komiſch. Mit 
mir müſſen Sie ganz einfach reden!» 

Sie ſah ſo lieblich einfach aus, daß ich das Reden 
vergaß und beobachtete, wie friſch und farbig ſie da 
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im Fenſterrahmen vor der Dämmerung des Zimmers 
ſtand. Alles an ihr war geſund und kräftig, die von 
blauem Waſchkleid umſchloſſene Geſtalt, der runde 
Hals, das wohlgeformte Geſicht, aus dem die Zähne 
und Augen leuchteten; doch war die Fülle der rötlichen 
Flechten ſo ſchwer, daß der Hals ſie kaum tragen zu 
können ſchien. 

Was hat denn der dumme Hans für Dummheiten 
gemacht?» fragte fie, als ich ſchwieg. 

„Ich weiß ſelber nicht; aber als er auf die Freite 
zur Königstochter kam und von ihr gefragt wurde, was 
er ihr denn zum Geſchenk brächte, da holte er eine 
Hand voll Straßenſchlamm aus der Taſche und füllte 
ihr die weißen Hände damit. Das gefiel ihr ſo gut, 
daß fie ihn zum Gemahle nahm. 

«Eine Hand voll Straßenſchlamm —! fo ein Dreck— 
ſpatz! Und den nahm fie» 

Ja gewiß! Die andern Freier hatten ihr Ge— 
ſchmeide und Kronen gebracht — das alles hatte ſie 
doch ſelbſt. Mit Straßenſchlamm hätte ſie aber als 
Kind auch gern geſpielt wie andere Kinder, wenn die 
Hofdamen es erlaubt hätten! Drum freute es ſie jetzt 
in ihrem Kinderherzen und ſie dachte, er würde gewiß 
der kurzweiligſte Ehemann für fie werden!» 

Ja ja — eigentlich hatte fie recht!» 

So fing es an und ſo ging es weiter. 

Sie war die Tochter eines deutſchen Schreiners, der 
es zu einer ſtattlichen Möbelfabrik gebracht hatte. Vor 
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zwei Jahren war ihre Mutter geftorben, und ſeitdem 
führte fie, wie fie es gelernt hatte und wie es ihr ein- 
faches, klares Weſen verlangte, den Haushalt mit voll- 
ſter Hingebung. Sie tat jede Arbeit als täte fie eine 
Wohltat, mit ganzer Freude, voll Glück über ihr 
Können. So oft mein Weg mich in ihre Gegend führte, 
und das war faſt täglich zur gleichen Zeit, ſchaute ich 
in ihr Fenſter und fand ſie immer in irgendeiner Arbeit. 
Wir plauderten eine Viertelſtunde, ſie erzählte mir, 
was ihren Tag bewegte, fragte mich nach allem, was 
ſie an meinem Daſein intereſſierte, und ſchloß mich 
alsbald in ihre Wirtſchaftsſorgen ein. Daß ich bedürf- 
nislos war, gefiel ihr; daß ich aber nicht einmal das 
Bedürfnis hatte, den hurtig fließenden Bach meiner 
Einnahmen zu ſtauen und zu einem See zu ſammeln, 
das erſchien ihr als Leichtſinn, ja, als Unrecht, und 
ſie ſuchte mich zu beſſern, mir den Wert des Geldes, 
meines von mir erarbeiteten Geldes wichtiger zu 
machen und meine Ausgaben einigermaßen zu lenken. 
Nicht, daß ſie mich durch Tadel oder Ermahnung er— 
müdet hätte; ſo einfach und harmlos ihr Geiſt war, 
— wenn fie ſich vorgenommen hatte, meine Gleihgül- 
tigkeit oder meinen Eigenſinn zu zwingen, ſo überlegte 
fie die Möglichkeit mit fo inniger Geduld, daß fie ge- 
wiß eine feine oder rührend bezwingende Form fand. 
Ich brachte ihr einmal eine koſtbare Orchidee, deren 
phantaſtiſche Geſtalt und wilde Farben ich am Schau- 
fenſter ſo bewundern mußte, daß ich ſie keinem Men⸗ 
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ſchen gönnte als Mariandel; fo nannte ich die Freun- 
din. Sie ſagte nun nicht etwa, das hätte ich nicht tun 
ſollen, oder ich ſollte nicht ſoviel Geld ausgeben, ſie 
zeigte das ehrliche Entzücken eines Kindes, das ſtolz 
iſt, köſtlich beſchenkt zu werden; aber ſie fügte ihrem 
Lob der Blume hinzu: 

«Heilig iſt fiel» 

Zwar ſchien mir der Ausdruck etwas geſchraubt, wie 
es bei ihr manchmal vorkam; aber ich mußte doch 
nicken, indem ich an den jungfräulichen Urwald dachte, 
wo dieſe Blume auf den Reſten unzähliger Baum— 
generationen zum erſten Male als ein neues Wunder 
durch die Dämmerung leuchtete. Da fuhr Mariandel 
fort: 

«Sie iſt ein Teil deines Lebens!“ 

Ich lächelte überraſcht. 

„Vielleicht find es die härteſten und unglücklichſten 
Arbeitstage, die du dafür gegeben haft.» 

Solch ein Gedanke kam ihr nicht plötzlich; ich wußte 
gleich, daß ſie ihn für eine gute Gelegenheit erdacht 
und aufgeſpart hatte, um mir eindringlich zu ſagen, 
was mein Geld ſei. Und ich habe mich dann auch tage— 
lang bemüht, nicht gegen ihr ernftes Gefühl mit mei- 
nem Geld umzugehen. 

Ich kannte nichts in der Stadt und im Lande, 
woran ich eine reinere, glücklichere Freude hatte als 
an dieſem heiter in ſich ruhenden Weibe. Wir waren 
raſch vertraut geworden, ſo daß wir einander eines 
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Tages ohne Abrede oder Rührung du nannten; ich 
weiß nicht einmal, ob ſie oder ich zuerſt damit anfing. 

Und nun ſchritt ich wieder die breite, heiße Straße 
mit den einſtöckigen Häuſern hin, wieder im Schatten 
derſelben Seite, der allerdings heute breiter war als 
jenes erſte Mal; denn es war noch früh am Tage. 
Und nun ſtand ich am Fenſter, legte die Arme auf 
und ſagte: 

«Guten Morgen, Mariandel, Zuderfandl!» und fie 
ftand an einem Bügelbrett, das auf dem Fenfterfims 
und dem Tiſch auflag, und bügelte mit einem Holz⸗ 
kohleneiſen. Sie ſtellte das Eiſen auf den Roſt ab, 
gab mir ihre feſte, warme Hand und ſprach: 

„Bom dia, senhor doutor! passa bem ?» und ihr Auge 
ſchien mir herzlicher zu ſtrahlen als je und konnte doch 
nicht herzlicher als vordem. Sie ſetzte ſich an das Fen⸗ 
ſter, legte ihre rechte Hand auf das Geſims, über das 
mein Kopf und meine Schultern wegragten, und fing 
an zu ſprechen, indem ſie mir bald das Profil mit den 
nicht großen, aber feſten Formen von Naſe, Mund 
und Kinn und dem ſchwer zum Nacken hinabdrängen⸗ 
den, metalliſch leuchtenden Haar, bald auch das volle 
Geſicht zuwandte; dann aber vergaß ich über der un⸗ 
begreiflich ruhigen und klaren Bläue ihres Auges all 
ihre ſonſtige Schönheit. Ich war nie verliebt in ſie, 
und nie hat ihr Anblick oder der Gedanke an ſie mir 
den Atem verſetzt; aber niemals war ich ſo voll froher 
Liebe für einen Menſchen wie für ſie. 
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Als fie mich nach dem und jenem gefragt und mir 
allerlei erzählt hatte, ſagte ſie: 

«Du, Profeſſor, was ich nicht vergeſſen will: dem 
Jorge Bleyle am Mereadinho unten, dem ſoll es flau 
gehen; wenn du was brauchſt, denke doch an ihn! Er hat 
eine ganze Sendung Herrenwäſche, die im Hafen ver— 
ſteigert wurde, enorm billig übernommen, man kauft 
jetzt ſehr gut bei ihm. 

Und ſie erzählte, was ſie für ihren Vater und was 
die Schwägerin für ihren Mann erſtanden hätte, 
nannte die Preiſe und rühmte die Güte. Bald ſah ich 
ihr in die Augen, bald in die aus dem Bügeleiſen 
blinzelnde Gut, horchte dem Klange der lieben, treuen 
Stimme und dachte an das verſunkene Elternhaus, an 
Geſchwiſter und Freunde, an ein eigenes Haus und 
Groß und Klein darin, an Liebes und Zwingendes, für 
das ich mein Leben einſetzen könnte, und empfand die 
Süßigkeit eines der Momente, die daran arbeiten, un- 
ſer Herz zu weiten, zu ſtärken und neu zu verpflichten. 

Auf einmal ſtockte ſie, und da ich mich nicht daran 
kehrte, rief ſie: 

«Senhor. Sie hören mir wohl wieder garnicht zu?“ 

„O doch. Henrique Bleyle hat eine Schiffsladung 
Weißwaren verſteigert — 

«O näo, senhor, das hat er nicht! Du aber biſt ein 
Taugenichts, ein unhöflicher! denkſt: laß die da 
ſchwätzen! 

„Weit gefehlt, mein Kind! Ich habe dir zugehört 
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und habe doch nicht gehört, was du ſagteſt. — Schau, 
wenn ich mich auf den Rand eines Springbrunnens 
ſetze und mich von ſeinem Plätſchern und Läuten, ſei⸗ 
nen reinen Sprühſchauern umhüllen und gefangenneh⸗ 
men laſſe, alles vergeſſe, auch den Springbrunnen, 
und ſeltene reine und gute Gedanken habe, kommen 
mir dieſe Gedanken etwa nicht von ihm? Hör ich ſie 
nicht aus ſeinem Rauſchen, auch wenn ich es nicht mehr 
höre, und bin ich ihm in dieſem Verſunkenſein nicht 
mehr zu eigen, als wenn ich ſeine Tropfen gezählt hätte! 
Und ſo war es eben. Während ich deine Stimme hörte 
und dein Auge fühlte, habe ich Beſſeres von dir er— 
fahren und empfangen, als daß Bleyle Socken zu ver- 
kaufen hat. Gleichwohl werd' ich ihm die Socken ab⸗ 
kaufen. Aber daß du mir in meiner Eitelkeit und Flüch⸗ 
tigkeit dazu verhilfſt, ernſte Gedanken nicht nur wie 
ein Gewitter in mir niedergehen zu laſſen, ſondern ſtill 
und beſcheiden ihnen Raum zu geben, ſtandzuhalten, 
bis zu ihrer Süße durchzudringen, — das iſt mir ſchö⸗ 
ner und wichtiger als alle Schiffsladungen aller Kon⸗ 
tinente. 

Sie ſchaute mich kindlich an, legte ihre kleine, warme 
Hand auf die meinige und ſagte: 

«Du bift mir nicht böſe, Erwin!“ 

„Wie könnte ich dir dafür böſe ſein! Gibt es einen 
Menſchen, der dir böſe ſein könnte! Sieh, Mariandl, 
das iſt mein einziger Schmerz an dir, daß ich nicht der 
Einzige bin, der dir nichts übelnehmen kann!? 
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O s rief fie, wie ein Schulmädel ihre Beſchämung 
überlachend, — «o frage meinen Bruder und feine Frau, 
ob fie mir nichts übelnehmen können!) 

„Dann find fie keine Menſchen! Es gibt ja nicht 
gar zu viele.) 

„Nein, mein Bruder iſt gut», erwiderte fie, «und 
Anna auch. 

„Jedenfalls werde ich dir beweiſen, daß ich ein hilfs— 
bereiter Menſch bin, ich werde mich bei Henrique Bleyle 
friſch ausſtatten von Kopf zu Fuß und hoffe, ihn da⸗ 
durch vom Bankrott zu retten.» 

„Nicht Henrique Bleyle, ſondern Jorge Bleyle am 
Mercadinho, und von Bankrott iſt nicht die Rede. 
Sprich doch fo etwas nicht, um Gotteswillen!' Sie 
ſah mich ganz verwirrt und mit ſchuldigen Augen an; 
ſie hatte natürlich den flauen Geſchäftsgang, der da— 
mals allgemein war, nur betont, um mich zum Einkauf 
bei Jorge Bleyle zu beſtimmen, da ſie fürchtete, mich 
durch die ungewöhnliche Billigkeit der Waren nicht be— 
wegen zu können. 

Nun machte ich ihr ein großes Vergnügen, indem 
ich fie genau nach den Preiſen fragte, zu denen fie ein- 
gekauft hatte, und ſie um allerlei Rat anging. Viel 
profitierte ich ja nicht dabei; die Anſtrengung, zwiſchen 
Leinen, Halbleinen, Baumwollen, Shirting und Fil 
d'Ecoſſe zu unterſcheiden, ſchuf mir einiges Kopfweh. 
Aber ſie war voll Freude und Eifer. 

Dann mußte ſie ihr heißes Eiſen nutzen, ſie hob das 
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eine Ende des Bügelbrettes in die Höhe, zog ein helles 
geblümtes Kleid wie einen Ring darüber, legte das 
Brett wieder zurück und bügelte, indem ſie nach und 
nach den ganzen Umfang des Kleides über das Brett 
wandern ließ. 

Der Schatten, in dem ich ſtand, wurde ſchmäler, die 
Hitze drang allmählich merkbarer auf mich ein und er- 
weckte mein tägliches Verlangen nach dem Stadtpark 
und feinen riefigen Baum- und Bambusſchatten. Ich 
ſteckte mir an einem der kleinen Glutaugen des Kohlen⸗ 
eiſens eine Zigarette an und ſchied. 

«Ate logo, senhor!» ſagte fie, was genau dem rhei⸗ 
niſchen Bis gleich!» entſpricht. Da fie wenig Portu⸗ 
gieſiſch konnte, machte es ihr Vergnügen, die geläufig⸗ 
ſten Wendungen nicht zu verſäumen; dieſe aber gab ſie 
in fo echter Ausſprache, daß man auf völlige Beherr— 
ſchung der Sprache ſchließen mochte. 

Wie immer ging ich beruhigt von ihr, voll heime⸗ 
ligen Glückes, das von einer mir unverſtändlichen, un⸗ 
endlich feinen Bitterkeit gewürzt war. Träumend 
ſchritt ich durch die immer heißer werdenden Straßen, 
deren niedrige Häuſer wenig Schatten ſpendeten, und 
langſam zur Stadt hinaus — 

Als ich wieder aufſchaute, war ich ſchon durch das 
große Mauertor eingetreten und fühlte mich umfloſſen 
von der freieren, im Wechſel der Buſch- und Baum⸗ 
ſchatten lebendigeren Wärme des großen Parkes. Ich 
ſtand ſtill und blickte zwiſchen den ſilbergrauen Säu⸗ 
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len zweier rieſigen Palmen in die Tiefe des Gartens. 
Weit umgeben von dunklen, ſilbrigſchimmernden Ge— 
büſchen, gewaltigen Baumgehegen und Bambuswäl— 
dern ſtürmte aus einem weißeingefaßten ſchwarzen 
Weiher die peitſchende Schaumfahne eines Spring— 
brunnens empor, ohne doch die Höhe des dunklen 
Baumhintergrundes zu erreichen; dort hinten aber hob 
ſich aus dem harten Dunkelgrün des Parkes ein gewal— 
tiger Erythrinenbaum wie eine roſenfarbene Flamme 
ſtill in die tiefblaue Luft, wie eine ungeheure, feuer— 
farbene Syringe. Heiß rann das Licht an den glatten 
Schäften der Palmen hernieder, weißgolden ſchmiegte 
es ſich um die zarte Schwellung ſchlanker Palmen— 
hüften, ſilberſtarr drückte es auf die ſcharfzackigen 
Palmfächer, ſchien manchmal laſtend niederzugleiten, 
daß der befreite Fächer mit einem leiſen Schwunge ſich 
wieder hob in ein neues Silberbad; die harten Blätter 
ſchwarzgrüner Büſche waren überſät mit unbeweg— 
lichen, grellen Glanzlichtern; über die Maſſen der 
dolchklingenſcharfen Blättchen des Bambushaines 
wimmelte das Licht wie ein goldener Rauch, gleichſam 
in ſich zurückkehrend; rot und weiß und ſchwarzviolett 
und gelb und blau iriſierend ſaßen da und dort rieſen— 
hafte Blumen im dunklen Grün, die Erythrine ſtand 
wie ein Berg von Feuer ſtill da, alles ruhte wollüſtig 
oder überwunden im Brande der höherfteigenden 
Sonne, nur der ſchneeige Aufruhr des Springbrun— 
nens tobte ſich ab gegen ihren Bann. Auch ich hielt 
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ſtill in ſchattenloſer Glut, ich ſpürte nicht mehr ihre 
Laſt, ich fühlte mit Wonne, mit Grauen, mit Wonne 
ihre unbändige Schöpferkraft, — wie ich vor Jahren in 
kalter Winternacht bei einem Dorfbrand der Heimat⸗ 
berge ihre Vernichtungsluſt gefühlt, die eine ſo wild, 
ſo unerbittlich wie die andere. 

Lange ſtand ich ſo verſunken da, bis mir auf einmal 
bewußt ward, daß irgend etwas mich ſtörte, beun- 
ruhigte, reizte. Ich forſchte umher und fand, daß ziem⸗ 
lich weit hinten an einem niedrigen hellgrünen Gebüſch 
in gleichmäßiger Bewegung ein Kopf mit gelbem 
Strohhut auftauchte und verſchwand. Ich erkannte den 
Obergärtner des Stadtparkes, einen Deutſchen, mit 
dem ich wohlbekannt war. Ich ging langſam hin und 
wollte ihn gerade fragen, was für ein Spiel er treibe, 
ich habe ihn faſt für einen Spuk angeſehen, da bemerkte 
ich ein Körbchen in ſeiner Hand, das ſchon bis zur 
Hälfte mit Blättern gefüllt war. Der hübſche, noch 
friſche, alte Mann mit dem freundlichklugen, weißbär⸗ 
tigen Geſicht erzählte mir nun, dieſes Geſträuch mit 
den graugrünen, lanzettförmigen Blättchen ſei chine⸗ 
ſiſcher Tee, und er pflücke die zwei oder drei äußerſten 
Blätter jedes Zweiges ab, um ſie für ſeinen Hausge⸗ 
brauch zu trocknen. Ich ließ mich genauer über die Kul- 
tur des Tees und die Bereitung der Ernte belehren; 
dann, da ich gerade den Hut abnehmen mußte, um den 
Schweiß von der Stirne zu wiſchen, ſagte ich: 

„Was meinen Sie, wenn man jetzt ſo ein bißchen 
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zur Abwechſlung die Naſe ins Deutſchland hinein— 
ſtrecken könnte, in den Schnee oder Rauhreif? Jetzt 
klingeln vielleicht die Schlitten und die Eisbahnen 
wimmeln oder der Föhn jagt ſein blaugraues Gewölk 
über die Alpen her — 5 

Er unterbrach mich kopfſchüttelnd: 

«— und alle Welt huſtet und ſpuckt, und die Naſen 
triefen, die Reichen ſind eingepelzt wie die Grönländer, 
die Armen hungern und frieren. Das iſt kein Spaß, 
gar für alte Knochen! Ich habe kein Verlangen mehr 
danach. In dieſem Leben nicht mehr! Wenn Sie erſt 
ſo alt werden wie ich, dann werden Sie ſpüren, wie 
gut die Sonne iſt! Sie fluchen noch über die Hitze, mir 
tut ſie bis ins Mark hinein wohl und noch tiefer hin— 
ein. Ich laufe der Sonne nicht mehr davon. — Ich bin 
über vierzig Jahre in Braſilien und denke auch manch— 
mal: wie es wohl im Städtel ausſehen mag! — ob ſie 
noch am Brunnen ſtehen! — ob die Hanne noch lebt! 
und was der und jener macht. Aber — es wird ihnen 
ergangen ſein wie mir auch, gut und ſchlecht, alt werden 
ſie ſein, wenn ſie nicht ſchon tot ſind, und werden es 
gern warm haben. — — Nein, nein! in dieſem Leben 
nicht mehr! 

«Sie haben ganz recht. Später einmal! Geiſtweis 
iſt's auch bequemer. Aber dann müſſen Sie einmal zu 
mir kommen, verſprechen Sie mir's und vergeſſen Sie 
es nicht! Ich ſitze dann irgendwo auf dem Schwarz— 
wald, hoch oben, im Schnee, allein in einem großen 
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Haus. Der Sturm tobt, daß die alten Balken und 
Getäfer ſtöhnen und krachen. Ich rauche meine Pfeife 
auf der Ofenbank und ſtarre in die Kerzenflamme — 
auf einmal klatſcht es draußen in die Hände und, wie 
ich hinhorche, ruft es: 

„O da casa! O da casa!» 

«Schau!» ſag ich aufſtehend, «der Braſilianer! Er 
hält Wort! Und immer höflich und reſpektvoll!“ Ich 
tu' Ihnen die Tür auf, mach Ihnen ſchön Platz auf 
der Ofenbank, damit Sie Ihren tropiſchen Aſtralleib 
wärmen können, und geb' Ihnen den Pelzſack an die 
armen Geiſter füße. Sie kriegen Kaffee und Zigaretten 
und Hutzelbrot und e echts Chrieſewäſſerle; was Sie 
wollen! Dann reden wir portugieſiſch, ſehnen uns nach 
der braſilianiſchen Sonne und ſingen, ich im ruppigen 
Baß, Sie im zarten Geiſterdiskant: 


«Minha terra tem palmeiras, 
onde canta o sabia, 
minha terra tem primores, 


que eu nunca encontro ca.» 


Er hörte mir lächelnd zu, ſchüttelte lächelnd den Kopf 
und ſprach: 

«Sie find ein beneidenswerter Jüngling! So oft ich 
Sie ſehe, denk ich das. Wie ein Kind ſich auf dem 
Jahrmarkt herumtreibt, ſo treiben Sie ſich durch die 
Welt und gucken ſich an, was Ihnen behagt, haben Ihr 
Pläſir daran und bauen Luftſchlöſſer damit.“ 
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Er fuhr wieder mit Teepflücken fort; ich ſtand 
ſtumm dabei und wunderte mich über ſeine Worte, ihre 
Wahrheit, ihren Irrtum. 

Ja, ſolche Sonntagskinder gibt es!» fing er wieder 
an. Wie die Kinder Burgen bauen aus Sand, wieder 
einreißen, neue bauen, ſo bauen Sie Luftſchlöſſer. 
Wenn Sie eines lange genug beſchäftigt hat, drehen 
Sie ihm den Rücken und bauen ein anderes, und haben 
Ihre Luſt daran und werden's nie müd'! Wir Andern, 
wenn wir mit fünfzehn, ſiebzehn Jahren zu Verſtand 
kommen, wir bauen uns ein einziges Luftſchloß: der 
eine ſieht ſich als großen Bauer, ſoweit der Blick geht, 
müßte das Land ihm gehören; der andere ſieht ſich als 
Kaufmann mit einer dicken goldenen Kette über dem 
Bauch unter der Ladentür ſtehen; der dritte will 
ſchwarze Roſen züchten und damit nebenbei Millionär 
werden — und dieſes Luftſchloß hegen und pflegen und 
ſtützen und ſteupern wir das ganze Leben hindurch und 
meiſtens merken wir gar nicht, daß es längſt unrettbar 
zuſammengefallen iſt. — Ich habe ſchon lange gedacht, 
das müßt' ich Ihnen gelegentlich ſagen, damit Sie es 
wiſſen und Ihrem Herrgott dankbar find!» Er richtete 
ſich auf, ſah mir ins Geſicht und nickte mir mit freund— 
lichem Ernſte zu. Ich nickte lächelnd wieder. 

Er pflückte weiter, ich ſah ihm noch eine Weile 
ſtumm zu; denn was ich ihm hätte erwidern können, 
ging ihn ja nichts an. 

«Da meine Knochen noch etwas jünger find als die 
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Shrigen», ſagte ich ſchließlich, «will ich fie mir friſch 
halten und nun ins Kühle bringen!» 

Wir ſchieden. 

Jeder ſieht dich anders, ſprach ich im Weiterwandeln 
zu mir, und auch der Klügfte ſieht dich falſch; denn 
ſelbſt die einfachſte Menſchenſeele iſt der Sonne ähn⸗ 
lich, die man nur durch eine Trübung anſchauen kann. 

Durch ſchattige Wege ſchlängelte ich mich nach der, 
einem Wäldchen gleichenden Bambusallee, die dicht 
verwachſen einen hohen, dämmerigkühlen Gewölbegang 
bildete. Hier ſchritt ich hin und her, ſetzte mich, wan⸗ 
delte wieder, in körperlichem Unbehagen, in unſteten 
Gedanken. Der Alte hatte mich erregt und aufgewühlt, 
ich dachte das und jenes, ich blieb bei keinem Gedan⸗ 
ken, kam vom Hundertſten ins Tauſendſte und verletzte 
mich an allem. 

Ich ſaß und ging wieder hin und her. 

Auf einmal blieb ich an einem durchkreuzenden Pfade 
ſtehen, unwillkürlich, und dachte: hier ſtand ich ſchon 
einmal, was iſt da? — Richtig. Vor zwei Tagen war 
mir hier aufgefallen, daß immer über den Knoten des 
Bambusrohrs ein breiter Ring bläulichweißen Reifes 
lag, der zart in das Grüngelb des Rohres verlief. In 
dieſen feinen Anhauch, hatte ich damals gedacht, müßte 
man heimliche Botſchaft an die Liebſte ſchreiben, nadel- 
fein, mit einer Kolibrifeder! Da keine Kolibrifeder zu 
finden war, hatte ich mir ein Bambusröhrlein geſpitzt 
und damit die Worte in den Duft gekritzelt: 
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Wo biſt du, Liebſte? 

Seitdem hatte ich nicht mehr daran gedacht, nun 
ſuchte ich das armdicke Rohr wieder und dachte, ein 
Liedchen hätt' ich darauf ſchreiben ſollen, fing ſchon an, 
Verſe zu machen, und murmelte: 

A saudade no coracäo 
mi é doce como o teu bejo — 


dann ſtand ich geraume Zeit geſenkten Kopfes da und 
verſuchte die Faſſung der folgenden Verſe, ſetzte end— 
lich hinzu: 

vivrei d’esta consolacäo, 

de ti, e se nunca te vejo! 


und fuchte nun wieder das Rohr mit der Inſchrift vom 
vorigen Mal. Ich fand ſie und erſchrak faſt, als ich 
unter meinen Worten: 

Wo biſt du, Liebſte? 
in zierlicher Frauenſchrift eingeritzt las: 

Hier bin ich. 
Ich ſtaunte, dann lächelte ich vor Freude und das Herz 
ſchlug mir heftig wie einem Abenteuer entgegen. Meine 
portugieſiſchen Verslein paßten nun nicht, und ich ſann 
auf eine luſtige, deutſche Antwort; aber ich war vor 
Aufregung zu ungeſchickt und brachte nichts Geſcheites 
zuſammen. Ich mußte zu ſehr an die Schreiberin den— 
ken. Wer und wie mochte ſie ſein? 

Endlich zog ich mein Dolchmeſſer, ſpitzte das feinſte 
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Bambuszweigchen ſcharf zu und, nachdem ich mich ver- 
ſichert, daß ich nicht beobachtet ſei, ſchrieb ich einfach: 


Ob dort, oder hier — 
ſei du bei mir! 


Wieder ſchritt ich hin und her. Da fiel mir ein, ich 
könnte, ſolange ich noch im Park bliebe, aus einem 
Verſteck heraus beobachten, ob jemand die Inſchrift 
leſe. 

Mein Bambus ſtand gerade am Durchbruch eines 
ſchmäleren Weges durch die Bambusallee und war von 
außen zu erblicken. Ich folgte alſo dem Querpfad und 
kam fo in das dunkelgrüne Gehölz, aus dem die Ery- 
thrine aufſtieg. Von außen war es, als ſei der blühende 
Rieſe von den kleineren Bäumen und Büſchen dicht 
umdrängt; durchſchritt man aber den grünen Hag, ſo 
war inmitten ein großer Rundplatz wie der Bezirk 
eines heiligen Baumes; aus dem Boden hob ſich der 
gewaltige Stamm maſſig empor und zeigte klar und 
licht ſein blütenſchweres Gerüſt, deſſen untere Aſte ſich 
weit ausſpannten und tief in das umgebende Dickicht 
ihre feurige Laſt eintauchten. Unter dem Baume ſtand 
eine Bank, von ihr konnte ich linkshin den Pfad zurück 
und in die Bambusallee hineinſchauen, während ge— 
radeaus durch eine Lücke im Gebüſch ein Ausblick auf 
den Springbrunnen und den Mittelgrund des Gartens 


geſchaffen war. 
Ich ſetzte mich in der eingehegten, ſchwülen Luft, die 
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von der Nacht nur wenig Kühlung erfahren haben 
mochte, und träumte von der erwarteten Geliebten. 
Ich ſchaute nach links und ſah die beſonnten Bambus— 
ſtämme und ⸗zweige klar und zierlich auf dem dunklen 
Schattengrund ſich abzeichnen und blickte geradeaus 
und ſah den Springbrunnen aufſchäumen und mand)- 
mal in dem Teegebüſch den alten Mann ſich bücken und 
aufrichten. 

Wie mag ſie ſein? So wie die oder jene, die mir 
ſchon gefallen hat? Kaum; ſonſt hätten auch die ſchon 
mich nicht mehr losgelaſſen! Wie mußte ſie ſein? — 
Schwarz, weiß oder rot — daran kann es nicht liegen. 
Ihre Augen werden mich hinnehmen, ihre Lippen mich 
berauſchen, weil es die ihrigen ſind! So wird ſie ſein, 
daß mein Auge nicht mehr ſchätzt und vergleicht, daß 
mein Gedanke nicht mehr träumt und wünſcht, daß ich 
ſie fühle und anerkenne als die einzige Macht außer 
mir; daß mein Herz, mein Hirn und jede Faſer meines 
Fleiſches in demſelben Zwange glüht, dieſen anders— 
willigen Leib und Geiſt ſich ſelbſt zu nehmen, zu wan- 
deln, ob zu Leben oder Tod in mein Weſen hereinzu— 
reißen, zu verzehren, aufzuſaugen zum einzigen gültigen 
Wachstum meines Daſeins! Als eine nie mehr teil— 
bare Kraft werde ich mich fühlen! 

Ihr Haar wird lockig ſein und von dem weichen 
Braun einer alten Walnuß, und ähnlich einer Wal- 
nußſchale werden die verſchlungenen Zöpfe ihr Hinter— 
haupt umgeben — und die Augen grau wie ein deut— 
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ſcher See im Mai, wenn Wolken darüber ftehen und 
der Wind elektriſch grellen Glanz über die Wellen 
jagt — — — — das Haar kann auch ſchwarz fein und die 
Augen braun wie Schnupftabak; aber ſtark muß ihr 
Herz ſein, daß man ihm erliegen könnte! 

Meine Augen belauerten die Bambusallee, deren 
Blättchen und feinſte Ruten ſich leis in der Hitze reg⸗ 
ten. Sonſt nichts. Sie kam nicht. 

Ich ſchaute durch die Lücke des Gebüſchs in den Park: 
mit dem reinſten Schimmer fegte die Fontäne über 
Büſche und Palmen empor in die blaue, flimmernde 
Luft. Und der Alte pflückte immer noch Tee und bei 
jedem kurzen Schritte richtete er ſich etwas auf und 
neigte ſich wieder, faſt unwirklich in dem ſtillen, 
glühenden Reich. Ich wandte den Blick wieder zurück 
zu dem Bambus. Ich glühte von Hitze, vielleicht auch 
von Erwartung, mein Herz klopfte haſtig und unregel— 
mäßig — und gemahnte mich an einen Telegraphen in 
einem leeren, ſonnenheißen Eiſenbahnbureau, der ſich 
ſelbſt überlaſſen drauflos hämmert. 

Ich ſaß lange in meinen Gedanken und ſtarrte auf 
denſelben Fleck. Auf einmal war mir, als geſchähe über 
meinem beſtimmten Bambusrohr ein Schütteln in den 
Zweigen. Ich ſah ſcharf hin: wieder eine leiſe Unruhe, 
ein Aufſchrecken der Ruten und Blätter, als habe man 
unten an den Stamm geſtoßen; nur an dieſer Stelle. 
Nun blieb wieder alles ruhig. 

Ich wurde ungeduldig. Sie kommt nicht! Vielleicht 
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kommt fie, ſobald ich weg bin, und wenn ich wieder- 
komme, iſt Antwort da. Ich erhob mich, reckte mich 
und ging langſam nach der Bambusallee. 
Im Vorbeiſchreiten blickte ich noch einmal nach der 
beſchriebenen Stelle und ſtarrte ſie an und ſtarrte ſie 
noch näher an und atmete hörbar und mein Herz ſchlug. 
Unter meinen Worten: 
Ob dort, ob hier — 
ſei du bei mir! 

ſtand jetzt in jenen zierlichen Zügen: 
Ich bins. 

Der grüne Gang war leer. Niemand war hier durch— 
gegangen, ich hatte niemand hier ſtehen ſehen. Und doch 
war fie hier und hatte geſchrieben! In plötzlicher Be— 
fangenheit machte ich einen Schritt zurück und fragte 
unwillkürlich: 

«Du biſt hier? bei mir?“ Meine Stimme war fo 
tonlos, daß es mir auffiel. Bei mir —?!» wieder— 
holte ich ſeufzend, verſtändnislos. Und nun zuckte wie 
eine Erlöſung, ein Schrecken, ein Grauen durch mich 
hin, und ich ſah mich ſachte um, faſt zaghaft, als könnte 
ich jemand damit verletzen. Ich drehte mich mit bangem 
Mute ganz herum, bis ich wieder das beſchriebene 
Bambusrohr ſah. 

«Du biſt hier — bei mir —% flüſterte ich. Freilich 
— ich hab's ja geſehen, wie du den Bambus zum Be— 
ſchreiben faßteſt und wieder losließeſt, daß er er- 
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ſchauerte. Ich ſah, daß du hier biſt, — wenn ich dich 
ſelbſt auch noch nicht ſehen kann. Du — biſt — bei 
mir!» Ich konnte nicht mehr ſprechen, mein Herz pochte 
langſam und ſchwer wie ein Gummihammer bis in den 
Hals und in die Ohren, ein ſtummer, wollüſtiger Ju— 
bel war in mir, ein Stolz, ein Triumph, wie ihn der 
Auserwählte fühlen mag, der unter der Menge ſich er- 
kennt und ſchweigt. 

«Komme!» ſagte ich endlich, zögerte noch einen 
Augenblick, um ſie vorangehen zu laſſen, und ſchritt 
dann gehalten zum Erythrinenbaum zurück, und den 
Platz zu meiner Rechten für ſie freilaſſend, ſetzte ich 
mich auf die Bank. Ich rührte mich nicht, ſtill ſaß ich 
da, vor Glück, vor Erwartung ſchaudernd und zugleich 
kleinmütig in der Ohnmacht meiner plumpen Sinne, 
der ich mich nur ſchwer ergab. 

Ich wartete — ich wartete. War ſie da? War ſie mir 
gar nicht gefolgt? Habe ich ſie vertrieben? Muß ich 
anders ſein? 

Da fühlte ich eine zarte Berührung an der rechten 
Wange, und mein ganzer Leib flatterte auf. Ich ſchaute 
nach ihrer Seite und ſah, daß eine Erythrinenblüte 
ſinkend meine Wange geſtreift und nun dicht neben 
mir auf den Sitz fiel. Ich ſtarrte ſie an, wie ſie feurig 
auf dem grauen Holze lag, ich beruhigte und ſammelte 
mich. Ich ſagte zu mir: Verliere dich nicht! Laß dir 
nichts über den Kopf wachſen! Keine Angſt! Kein 
Grauen! Es gibt nichts Unnatürliches! Alles Weſen 
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ift Geiſt. Wenn fie da ift, wird fie ſich wieder erzeigen, 
deutlicher, fo genau, als du es verträgſt — 

Ich ſah geradeaus und gewahrte, wie der alte, grau— 
gekleidete Mann mit dem Körbchen in der Hand lang— 
ſam durch die zitternde, glaſtige Luft des Gartens wan— 
delte, hinter dem ſchneeigen Geſtiebe des Springbrun— 
nens verſchwand, auf der anderen Seite wieder zum 
Vorſchein kam und ſich dann im Gebüſche verlor. Da 
ward mir, als wär ich allein auf der Welt geblieben 
und müßte verloren gehen, ich horchte auf nach irgend— 
einem Vogel und war glücklich, das Kreiſchen eines 
Perequito zu hören und das Ziſchen des Waſſerſpiels 
durch die glühende Luft. 

Ich wartete unbeweglich. 

Auf einmal, mochte nun ein Hauch oben durch den 
Baum ziehen oder mochte es von müder Reife geſchehen, 
auf einmal ſank ein Blütenſchauer von den Aſten her— 
nieder, und es regneten in mein Haar, in den Nacken, 
auf Schultern und Arme, in den Schoß, in das Gras 
zu meinen Füßen, wie die ſchweren Gluttropfen bren— 
nender Fackeln, die Erythrinenblüten. Ich ſchaute um— 
her nach ihnen: der Platz rechts neben mir war leer ge— 
blieben, keine einzige war auf das Brett gefallen, wäh⸗ 
rend links von mir eine Handvoll verſtreut lag. Ich 
blickte wieder nach rechts: vor und hinter der Bank 
leuchteten die Blüten vom Boden auf; ſäße nicht je- 
mand da, ſo müßte auch der Sitz bedeckt ſein! Ich 
atmete tief vor Erregung — Seligkeit — leiſem Grauen. 
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Immer noch ſanken Blüten müde nieder, und nun ge- 
wahrte ich, wie ſie über dem Platze zu meiner Rechten 
ſich in der Luft nach allen Seiten trennten, wie ſie nach 
rechts und links, nach vorn und hinten gedrängt wur⸗ 
den, wie einzelne langſam und ſtockend wie an Gewän⸗ 
dern darniederrieſelten — 

Ich entriß mich dem ſeltſamen Banne, ſtand auf, 
trat einen Schritt vor und drehte mich um. Schon 
leuchteten, wo ich noch eben geſeſſen, vier, fünf Blüten 
von dem grauen Holze auf, — daneben war immer noch 
das Brett frei. 

Ich ſtand ergriffen da und ſchaute. Und nun fühlte 
ich, ſah ich, wie ſich dort allmählich, wie aus einem 
zarten Rauche heraus, Schatten und Formen zeichneten 
und bildeten. Ich ſah mit meinen leiblichen Augen, wie 
ein farbloſes Bild in fließendem Waſſer geſpiegelt, 
die Formen eines Kopfes und länglichen Angeſichtes, 
feine, leicht abfallende Schultern, gleichmäßig gebo⸗ 
gene Arme mit den ineinandergelegten Händen und wie 
durch graue Schleier ſah ich kriſtallhelle Augen mich 
anſtrahlen. 

Das Herz brach mir faſt vor Glück und unerträglich 
wachſendem Verlangen, die Hände aufhebend ſank ich 
vor ihr nieder und, wo der Schatten ihrer Füße im 
Graſe ſtand, küßte ich. Dann blickte ich auf den Kri⸗ 
ſtallglanz ihrer Augen, hob die Hände flehentlich höher 
empor und ſtammelte: 

«Liebfte! Hilf mir! Zeige dich mir! Tritt heraus zu 
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mir! Laß mich deine Stimme hören! Laß mich dein 
Herz und deinen Willen erkennen.“ 

Sie rührte ſich nicht, der kalte Glanz ihrer Augen 
verwandte ſich nicht von mir, es ward mir, als durch— 
bohrten mich zwei ſcharfe Strahle eiſiger Luft, ich fror, 
ich fror und ſchrie gequält auf: 

„Was willſt du? — Was ſoll ich!“ — 

Mein Schrei klang mir grauenhaft wie ein Ver— 
brechen, ihre Augen flammten weiß auf und erloſchen, 
und ich erblickte nichts mehr von ihr. In Froſt und 
Verzweiflung ſchlotternd blieb ich auf meinen Knien 
und wartete, ob ſie nicht wiederkäme. 

Unendliche Zeit verging mir. 

Dann gewahrte ich, daß wieder ein Regen der 
Feuerblüten herniederſank und auch ihren Platz be— 
ſtreute. 

Da erhob ich mich mühſam und ſtöhnend, verließ 
hoffnungslos die Bank und ſputete mich, mit meinen 
ſchwachen wankenden Schritten in die Sonne zu kom— 
men. Wärme, Gluthitze war das einzige, was ich noch 
wollen konnte. Nahe beim Rauſchen des Waſſers legte 
ich mich in praller Sonne auf eine Bank, und wie ich 
da gleichſam das eiſige Gerüſt in mir langſam ſchmel— 
zen fühlte, wie der kalte Schweiß auf meiner Haut 
trocknete und die Froſtſchauer in Wärme verebbten, 
da atmete ich auf mit unendlichen Atemzügen der 
Wonne, die mich zerſprengen wollten; da jubelte ich in 
mich hinein, als wäre ich knapp dem Tode entronnen 
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und mit dem letzten Sprung meiner Kraft am Tore 
der Verheißung niedergeſunken. Geduld, es wird ſich 
auftun, das Tor! Dieſes Vertrauen durchwogte mich 
wie das neugeweckte Blut. 

Wo kam ſie her! Wo iſt ſie nun! Hab ich ſie ver— 
trieben? 

War das unbegreiflich ſtolze Glück, das keiner je⸗ 
mals genoſſenen Wonne glich, nicht genug!? daß ich 
mehr verlangen und drängen mußte! Gab ſie mir nicht 
ſchon mehr, als ich vor einer Stunde für möglich hielt! 
— War es Schwäche, daß ich ihre Augen wie Eispfeile 
mich durchdringen fühlte? Mußte ich ſie nicht durch 
jenen Aufſchrei des ſchwachen Tieres in mir ſchrecken 
und verjagen! — Welch ein klägliches Geſchöpf bin ich! 
Hab ich nicht ſtets an den Weibern ein Ungenüge ge— 
habt, waren ſie mir nicht immer zu erdſchwer, Mütter 
vom erſten Schritt an!? Und nun, wo ſich mir eine aus 
wer weiß wie fernem Leibe entgegenſtiehlt, durch⸗ 
ſchauerndes Gefühl, unirdiſch ſtarkes Licht, da bebe ich 
in Angſt wie ein Kind vor dem Böſen Mann! Ver⸗ 
ſehrt hab ich ſie, zurückgeſchreckt mit meinem Schrei 
nach Fleiſch und Blut! 

Aber ſie wird wiederkommen! Aus der Weite hat es 
ſie hergetrieben, hab ich ſie hergezogen zu mir; denn 
nur in mir auf der Erde findet ſie ihr Teil wie ich nur 
in ihr, und wenn wir uns verfehlen, ſo büßen wir es 
allezeit. Sie wird wiederkommen. Ich werde Geduld 
lernen, ich werde meine Kraft läutern von aller plum⸗ 
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pen Schmerzhaftigkeit, ich werde ihrer Kraft ſtand— 
halten und ähnlich werden! 

An dieſem Tage nun erwartete ich ſie nicht mehr, und 
verwaiſt war mir der Garten, aber verlaſſen konnte 
ich ihn nicht. Stundenlang lag ich da, ſaß ich dort, ging 
ich auf den leeren Wegen hin und her, und erſt als der 
Beſucher mehr wurden, ſo daß ich ihnen nicht mehr 
ausweichen konnte, am ſpäten Nachmittag wandte ich 
mich nach Hauſe. 

Bald fingen die Schüler an, aus den Ferien zurück— 
kehrend im Internat einzuziehen: ich mußte Rede 
ſtehen, Anordnungen treffen, mich mit der Haushälte— 
rin und mit dem Direktor beſprechen. Mein Herz und 
Geiſt war aber ſo voll und entrückt, daß ich alles mit 
der größten Freundlichkeit und Nachgiebigkeit tat, wie 
man während der Arbeit mit der freien Hand ſeinen 
Hund ſtreichelt und kraut. 

So vergingen mir die Abendſtunden. 

Die Nacht aber verbrachte ich mit wenig Schlaf und 
vielem Nachſinnen und wachem Träumen. Da wurde 
mir offenbar, daß ich ja erſt anfinge, ein Lehrling der 
Liebe zu ſein. Und die erſte Lehre zeigte mir, daß ein 
ſchwaches, wahnerfülltes, ſelbſtſüchtiges Herz von der 
Liebe Schmerz und Marter erdulden müſſe. Denn die 
Liebe iſt nicht weich, mitleidig, verzeihend, hingebend, 
nicht ein Feuerlein für den Herd; ſie iſt ſtolz, bezwin— 
gend, unerbittlich wie die Schönheit, wie Gott ſelbſt, 
der jene gewiß nicht liebt, denen er mild und gnädig iſt, 
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und der ſich noch nie feiner Lieblinge erbarmt hat. In 
ſolchen Gedanken badete ich mich wie im eiſigen Mor- 
gentau der Berge für den kommenden Tag. 

Als mein Frühdienſt vorüber war, eilte ich durch 
ſchon ſengende Glut in den Park, in den Bambusgang, 
unter die Erythrine, wo ich mich niederließ. 

Lange wartete ich und ſah und fühlte nichts von ihr 
und war doch ihres Kommens gewiß. Der Bambus zit⸗ 
terte kaum in der blauen Glut des Himmels. Die 
dunklen Bäume und Büſche hielten ſtill, als dürften 
ſie den Silberlichterſchwarm, der ſich auf ihnen zur 
Ruhe niedergelaſſen, nicht aufſcheuchen. Unveränder— 
lich, nur in ſich ſelber fließend, ſtand die Schaumſäule 
des fernen Springbrunnens blendend in der Luft, ver- 
loren tönte ſein Rauſchen. Selten nur, wie von einem 
müden Fächerſchlag geſchoben, drängte ſich träge eine 
heiße Duftwelle heran und um mich zuſammen, ſüß 
und löſend. 

Ich ſah hinaus nach dem Springbrunnen, da ſaß ſie 
auf dem Marmorrande des Weihers. 

Bebend ſtand ich auf und gehaltenen Schrittes ging 
ich hin. Sie war verſchwunden. Ich ſetzte mich ihrem 
Platze gegenüber auf eine ſchattige Bank. Bald kam ſie 
mit Blumen in der Hand zurück und ſetzte ſich, ohne 
mich anzuſchauen, wieder auf den Marmor. Sie war 
ſchattenhaft zart. Ein ſchmales Geſicht mit ſtrengem 
Profil, von nußbraunem Haar umgeben; die Augen 
konnte ich nicht ſehen. Ihr Gewand war von ſpinnweb⸗ 
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farbenem Flor, den Gürtel hielt eine einfache Schnalle 
von weichem, getrübtem Zinnoberrot. Geſicht und 
Hände waren blutlos blaß, die Geſtalt groß, ſchlank 
und fein. So ſaß ſie da; leicht und doch farbig und 
warm hob ſie ſich von der ſtiebenden Schaumfahne des 
Springbrunnens ab. Sie rührte ſich nicht. Ich ver⸗ 
wandte kein Auge von ihr. Einmal ſchwirrte etwas vor 
ihr durch die Luft, und ich ſah, wie ſich ein Kolibri auf 
die Aſuſennablüten in ihrer Hand ſetzte. Und hin- und 
herblitzend flog das flimmernde Vöglein mehrmals zu 
ihren Blumen zurück, ſo ſtill war ſie. 

Dieſe Regungsloſigkeit füllte mich mit Trauer über 
meine Torheit des vergangenen Tages und bedrückte 
mich. Ich trat behutſam hinüber und blieb vor ihr 
ſtehen, ob ſie nicht den Blick heben würde; aber ſie gab 
kein Zeichen. Da zwang es mich nieder auf die Knie, 
und meine Augen drängten zu den ihrigen. Ihr durch— 
ſichtiges Geſicht, ihre faſt geſchloſſenen Augen rührten 
ſich nicht. Ohne einen Laut erhob ich mich wieder und 
kehrte auf meine Bank zurück. Nun ſtand ſie auf, 
ſchritt langſam an dem glühendweißen Marmorring 
des Weihers hin und verſchwand jenſeits im Gebüſch, 
ohne daß ich zu folgen wagte. 

Ich blieb auf meinem Platze und rief mir wieder und 
wieder vor Augen, wie ſie daſaß am Rande des Waſ— 
ſers, ſich nicht zwingen ließ, die Augen auf mich zu 
richten, und mir doch ſoviel Glück gab. Hätte ich mehr 
zu ertragen vermocht? — wie fie, ſtill und ſchön die Fal⸗ 
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ten ihres weichfließenden Gewandes regend, langſam 
den Springbrunnen umſchritt, wie ein Wunderweſen 
der Sage, und auch meinen letzten Blick mit dem un⸗ 
verſieglichen Troſte der Schönheit beſchenkte. 

Erſt als am ſpäteren Nachmittage die Stunde mei⸗ 
ner Tätigkeit im Internat herankam, entriß ich mich 
und ging. 

Ich tat gewohnheitsmäßig meinen Dienſt. 

Sobald er am andern Vormittag um war, befand 
ich mich auf dem Wege nach dem Stadtpark. 

Plötzlich wurde ich durch Nennung meines Namens 
aufgeſchreckt. Ich ſchaute auf und ſah Mariandel am 
Fenſter ſtehen, ſtarrte ſie an und beſann mich und 
fühlte die dörrende Glut des Tages. 

„Willſt du wieder vorbeilaufen?» fragte das Mäd⸗ 
chen überraſcht. 

„Ich war in Gedanken, erwiderte ich. 

«Und geſtern warſt du fo in Gedanken, daß du mich 
nicht einmal nachrufen hörteſt! — Wie ſiehſt du aus!» 
rief ſie plötzlich beſorgt aus. 

„Ich wüßte nicht. Wie denn?“ 

„Übernächtig! Schrecklich! Haft du durchgefneipt ?» 

«Durchgefneipt!» murmelte ich lächelnd und ſah 
ſchon wieder in Gedanken vor mich hin. 

„Aber was iſt dir denn? Erwin!» 

„Ich ſchlafe ſchlecht.“ 

„Schreibſt du wieder Verſe die Nacht durch?“ 

Ich ſchüttelte den Kopf. 
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«Und wie kommſt du daher! Siehſt nichts und hörſt 
nichts !» 

Ich wurde ungeduldig und ſagte: 

„Ich bin in Gedanken, verzeih!' und ging haſtig 
weiter und hörte nicht mehr auf das, was ſie mir 
nachrief. 

Ich trat durch das Parktor und blieb ſtehen. Mein 
Auge ſammelte grüßend all das Wohlbekannte, die 
ſandflimmernden Wege, das ſilbrigſchimmernde Gras, 
die dunklen Gebüſche, die zerfetzten Schirme der Pal— 
men, den endlos ſchäumenden Ausbruch des Waſſers, 
den federweichen Wald des Bambus, die blühenden 
Rieſenbäume, ich atmete die reindurchglühte, duft- 
ſchwere, ſchmeichelnde Luft, und plötzlich fühlte ich mein 
Herz befreit und froh und ſicher, als käme ich in die 
Heimat. 

Ich ging mitten durch den Garten, am Weiher vor— 
bei, zur Bambusallee. Da ſchritt Mara aus der Helle 
des andern Endes mir langſam durch das grüne Ge— 
wölb entgegen. Solange ſie ferne war, blickte ſie mich 
an. Ich ſah nur den durchdringend mächtigen Glanz 
ihrer Augen und ſonſt nichts; faſt unerträglich wie zwei 
Sterne blitzten ſie aus dem Schatten des großen 
Strohhutes hervor. Näherkommend ſchlug ſie den 
Blick nieder, und nun durchrann mich der anmutvolle 
Fluß ihrer leichtſchreitenden hohen Geſtalt mit ſolcher 
Wonne, ich hätte mich mögen zu Boden werfen, daß 
ſie über mich wegginge. Aber ich hielt mich. Ich ſprach 
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„Grüßgott und trat neben fie. Ohne weiteres Wort 
wandelten wir miteinander dahin. 

Meinen Schritt nach dem ihrigen bemeſſen, mit der 
Hand die weichen Falten ihres Gewandes ſtreifen zu 
können, das ſteile Profil ihres weißen Geſichtes, den 
Schatten ihrer dunklen Wimpern, die blaſſe Röte ihrer 
Lippen betrachten zu dürfen, — dieſes Glück war fo groß, 
daß mich ein Verlangen, zu ſprechen, lange nicht beſchlich. 

Endlich fragte ich, und mein Herz klopfte bange: 

„Wer biſt du? — Heißeſt du Mara? — Wo kommſt 
du her? — Sprich zu mir! Rate mir!» 

Nun hob ſie abwehrend ein wenig die Hand, wir 
gingen wieder ſtumm dahin und ich vermochte mich dem 
Banne ihres Willens nicht mehr zu entziehen. Konnte 
mir denn auch Beſſeres geſchehen als ihre Gegen— 
wart?! Kann die eine Liebesbezeugung beglückender 
ſein als die andere? Sie kann eine andere ſein, aber 
nicht inniger gemeint. 

Auf einmal kam ſie mir etwas voraus. Ich wollte 
ſie einholen, zwang es aber nicht, und die Entfernung 
zwiſchen uns wuchs noch. Mara durchkreuzte den Gar— 
ten, ich blieb mehr und mehr zurück, ſo ſehr ich mich 
abmühte; ſie ſchritt immer ferner vor mir, verſchwand 
im Gebüſch, tauchte wieder auf, verſchwand wieder, 
kam nicht mehr. 

O hätte ich ihr wenigſtens Lebwohl ſagen, nur ihr 
Gewand noch einmal berühren, von ferne noch einmal 
in die rätſelhaften Augen ſehen dürfen! 
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Ich ſuchte fie im ganzen rieſigen Park. Ich ſaß lange 
auf dem Marmorrand des Weihers, wo ſie geſtern ge— 
weilt hatte, lange Zeit unter der Erythrine, ich ging 
im grünen Lichte der Bambushalle und träumte; 
träumte von der Löſung dieſes Rätſels. 

Ich verſäumte einen Unterricht, mit dem ich an 
dieſem Nachmittag wieder beginnen ſollte, und kehrte 
erſt zur gewöhnlichen Stunde in das Internat 
zurück. 

Auch in dieſer Nacht brachte ich es zu keinem rechten 
Schlafe, meine Gedanken umkreiſten unaufhörlich, im 
Wachen wie im Halbſchlafe, das Geheimnis dieſer 
Tage, verſuchten ſeine Blendung zu überwinden und 
klar zu ſehen. War meine Wonne an dieſer Schönheit 
nicht eine Gefahr? Durfte ich meinen Schmerz über 
Maras Unnachgiebigkeit in dieſer Wonne vergehen laſ— 
ſen? War der Schmerz nicht gut und recht? Jede Liebe 
iſt eine Liebesprobe! und die gilt es zu beſtehen. Was 
muß ich in mir bilden und bewähren, Maras Liebe 
oder meine Liebe? Wenn ich mich nach ihrem Liebes— 
willen ſchmiege und biege, wie kann ich dem meinigen 
getreu ſein? Zweier Menſchen Liebe ſoll ſein wie zwei 
Lindenbäume, die frei nebeneinander aufwachſen und 
doch nur eine einzige, ununterſcheidbare Kronenkuppel 
bilden; lehnt aber der eine Stamm ſich an den andern, 
ſo reiben ſie ſich im Sturme wund und verkrüppeln. 
Zweier Menſchen Liebe ſei wie ein Schwert mit zwei 
Schärfen; keine Schärfe darf ſtumpf werden der an— 
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dern zuliebe, ſonſt können fie nicht eine Spitze bilden. 
Zweier Liebe ſei die klare Einheit des Mannes und des 
Weibes von reinſter Weſenheit, ſo daß der Mann 
nichts Weibiſches, das Weib nichts Männiſches in ſich 
einlaſſe; ſonſt werden ſie ein Wirrwarr, keine Ein— 
heit. 

Der morgende Tag gehöre meinem Willen! ſagte 
ich mir, und ein Traum, der einzige haftende von den 
ſtiebenden Halbträumen der Nacht, feſtigte mein Vor⸗ 
haben, obſchon er im Fluſſe meiner gedachten Gedan⸗ 
ken floß und nichts Überraſchendes brachte. 

Ich ſah Mara durch eine Schneenacht meiner Hei⸗ 
matberge wandern. Es ſchienen weder Mond noch 
Sterne, der Schnee leuchtete nur ſchwach im Gegenſatz 
des ſchwarzen Waldrandes; doch Maras Geſtalt war 
hell und farbig, wie ſie mir in der tropiſchen Sonne er⸗ 
ſchienen war. In roten Schuhen ſchritt ſie das ver— 
ſchneite Flußtal herab, trat an die dunklen Häuſer und 
ſchaute zum Fenſter hinein: alsbald leuchteten alle Fen⸗ 
ſter des Hauſes wie von hellem Lichtſcheine auf und er- 
loſchen wieder, ſowie das Mädchen ſich weiterwandte. 
Unermüdlich tat fie fo an jedem Haufe, das nach dem 
Fluſſe ſah, in jeder Ortſchaft, einen weiten Weg lang. 
Endlich kam ſie in meine Heimatſtadt und an das rote 
Steinhaus, darin meine Mutter in Kindesnöten lag. 
Mara reckte ſich wachſend und blickte in das Fenſter, 
es wurde hell im Hauſe und immer heller, Flammen 
zuckten darin auf, ſchlugen zu allen Fenſtern heraus 
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und über dem hohen Dach zuſammen. Wie eine gewal— 
tige Feuerblume ſtand das Haus in der Nacht, der 
Flammenſchein floß über den Schnee des Gartens und 
über das Eis des Fluſſes hinüber und beſtrahlte die 
beſchneiten Häuſer der jenſeitigen Stadt. Von allen 
Türmen ſchlugen die Uhren nacheinander die erſte 
Stunde; als die letzte Glocke ſchwieg, erloſch plötzlich 
die Glut des Hauſes, und ich erblickte wieder Mara, 
die meinen Augen entſchwunden war. Sie trat auf den 
Weg, ſtellte ein nacktes Knäblein neben ſich in den 
Schnee und ſchritt des Weges zurück. Es hielt ſich an 
einer Falte ihres grauen Gewandes und fußelte mit 
feinen armen Beinchen hurtig neben ihr her, fein ſchwe— 
rer Kopf ſchwankte nach allen Seiten, ſeine Augen 
waren feſt zu und fort und fort ſtieß es ein klägliches 
Quäken aus. Auch Mara hatte die Augen geſchloſſen, 
eine ſtille Freude leuchtete aus ihrem Antlitz, ihr Ge— 
fühl ſchien weit weg zu ſein von dem armen Tierlein, 
das an ihrer Seite in den verſchneiten Wald hinauf— 
ſtapfte. 

Mit einem Grauen war ich aufgewacht, und nach 
langem Grübeln zu den Gedanken des vorigen Abends 
zurückgekehrt: ja, dieſer Tag ſollte meinem Willen ge- 
hören! 

Und ſo ging ich am Morgen zur gewohnten Stunde 
nicht in den Garten, ſondern in die Stadt. Ich ſtand 
zeitungleſend auf Plätzen und Kreuzwegen und lauerte. 
Ich trieb mich beklommen durch die Straßen, wie hin— 
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und hergeriſſen in einem glühenden Strome, ich ver- 
weilte im Café und in der Buchhandlung. Ich war 
aber ſo befangenen Geiſtes, daß der Kellner oder 
Händler, der mir das Verlangte brachte, mich jeweils 
aufſchreckte wie aus einem Schlafe. Mein Auge ſah 
Mara im Garten wandeln, am Brunnen raſten, neben 
mir auf der Bank unter der Erythrine ſitzen, durch— 
ſichtig wie ein Gebilde aus Waſſer, in einem Regen 
von Feuertropfen, und mein Herz war erfüllt von 
Sehnſucht, der es nicht erliegen durfte. 

Um Mittag, als ich unachtend der ſchattenloſen Glut 
auf eine Brücke zuſchlenderte, die das tiefe Flußtal 
überſpannte, da inmitten des Fahrdammes, umfloſſen 
von zitternder Luft, ſchritt Mara einher. Der Wunſch 
meiner Klugheit, ihr auszuweichen, kam nicht auf gegen 
die übermächtige Freude. Ich ging auf ſie zu. Wie 
ſchön bewegte ſie ſich in den nachgiebigen Falten des 
bräunlich⸗grauen Gewandes, unter deſſen Saum die 
Spitze des roten Schuhs hervortauchte und verſchwand: 
wie eine Blume von weichſter Nöte prangte die Gür- 
telſchnalle unter ihrer Bruſt. Voll Glück des Wieder⸗ 
ſehens ſchienen mir ihre Augen unter dem Schatten des 
Hutes hervorzuſtrahlen. Mein Wille verging, wie eine 
Scham vergeht. Ihren Namen zum Gruße flüſternd, 
kehrte ich bei ihr um und ging an ihrer Seite meinen 
Weg zurück. Sie ſchaute geradeaus, ein kindliches Lä⸗ 
cheln erweichte ihren bisher ſo ernſten Mund und ihre 
Lippen blühten rot in dem weißen Geſichte. Ich ſchritt 


190 


neben ihr hin und fand mich nicht wieder. Warum reiß 
ich ſie nicht an mich! Warum küß ich mich nicht tot an 
ihrem Munde! 

Ja, warum habe ich das nicht getan! 

Als ich einmal inne war, daß fie die belebten Stra- 
ßen mied, da kam mir ein flüchtiges Beſinnen, ein 
zorniger Schmerz meiner Schwäche, und ich lenkte in 
die Hauptſtraße ein. Sie blieb an meiner Seite. Wenn 
du nicht ihren Willen tuſt, dann tut ſie den deinigen. 
Weil du nicht zu ihr gingſt, kam ſie zu dir! Und wie ich 
mir vorgenommen hatte, ſo wollte ich jetzt verſuchen, 
ſie meinem Willen zu unterwerfen. Aber ich konnte 
mich in meiner zwieſpältigen Erregung keines Planes 
entſinnen; es fiel mir nichts ein, als willkürlich hin— 
und herzugehen, umzukehren und ſtehen zu bleiben. Und 
eben an dieſer Unfähigkeit erkannte ich, wie ſehr ich in 
ihrem Banne war. 

Ich fing an zu ſprechen: 

Mara! wenn du mich prüfen willſt, — gib mir eine 
Probe auf, die ich begreifen, um die ich mich bemühen 
kann! So iſt es ein Spiel, das mich peinigt! — Du 
kennſt ja mein Herz! ſein Mantel iſt der Stolz, aber 
unter dem Mantel lauert die Schwermut, manchmal 
richtet fie ſich auf, reißt ihn herab und tritt den ge- 
ſteiften Purpur in den Staub und — ſtill legte Mara 
ihre linke Hand, die kühl war wie die Falten ihres Ge- 
wandes, auf meine Rechte, daß mein Wille in mich 
zurückſchrak. Ich dachte: wie lächerlich, fo zu ſprechen! 
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wie abgeſchmackt! Wie kamſt du dazu! Gut, daß fie 
dich unterbrach! Und ſie weiß alles, ſie weiß mehr von 
dir als du ſelbſt! Beſchämt, ohne einen Blick auf ſie 
zu wagen, wanderte ich eine Strecke dahin. 

Bald aber ſträubte ich mich wieder gegen ihre Macht. 
Auf irgendeine Weiſe mußte ich ſie zwingen. 

An einer Straßenecke blieb ich plötzlich einen Schritt 
hinter ihr zurück, bog in die Seitengaſſe ein, ſchlug 
mich in einen Laden und beobachtete durch das Fenſter, 
wie fie den Weg, den wir gekommen waren, ſuchend zu- 
rückging. Nun lief ich das Sträßlein weiter und durch 
eine Quergaſſe in eine andere Straße, haſtig, aufge- 
regt, faſt von Sinnen. 

Auf einmal ſah ich ein paar Schritte vor mir Ma⸗ 
riandel erſtaunt ſtehen bleiben und auf mich warten. 
Ihre ſchönen, blauen Augen füllten ſich mit Tränen, 
ſie ſtreckte mir die Hand entgegen und rief anklagend 
und mitleidig zugleich: 

„Erwin —' 

Ich berührte flüchtig ihre Hand, flüſterte, ich habe 
Eile, und floh an ihr vorbei, in eine andere Straße. 
Mara, dachte ich, wird ja ſchon wiſſen, wo ich bin; 
aber bis ſie hier iſt, bin ich wieder anderswo. Und um⸗ 
herlugend ſputete ich mich. 

Da ging vor mir desſelben Weges eine mittelgroße, 
ſchlanke Mädchengeſtalt, deren ungeahnter Anblick mir 
den Atem nahm und die Knie ſchwächte. In einem 
dunkelgrünen Tuchkleid, wie ich fie zuletzt in Deutſch⸗ 
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land geſehen, ſchritt fie ſcheinbar verſonnen vor ſich 
hin. Wie manches Mal hatte ich dieſen kinderhaft 
ſchlanken, braunen Hals, dieſen Knoten dunklen Haa⸗ 
res vor mir geſehen, wie oft dieſen Hut an ihrem Arm, 
wie jetzt, oder in der ſchlanken braunen Hand! Mich 
verlangte, ihr vertrautes Geſicht zu ſehen, doch ſcheute 
ich ihren Blick. Ich kreuzte die Straße, überholte die 
langſam Wandelnde, und ſchritt dann auch langſam ihr 
entgegen. Wie fern erſcheint mir das!“ dachte ich, 
«in Gottes Namen, ich kann ihr nicht ausweichen!“ 
Leiſe geſenkten Hauptes, wie verträumt, kam ſie daher. 
Das dunkle Haar war wie einſt tief in die Schläfen 
geſtrichen, der zierlich geſchwungene Mund hatte den— 
ſelben Ausdruck ſtillen Leides. Weh, wie vertraut war 
mir jede Linie und Form dieſes gütigen Antlitzes, die 
weichen Wangen, die großen Augen, die mich zum 
Glück nicht anſchauten, — und wie ferne lag das! Ich 
konnte mich nicht vorbeiſtehlen; wie gering auch meine 
Kraft war, ich blieb ſtehen. Da erhob fie die ernſt be- 
ſeelten, dunklen Augen und ſtreifte mich mit einem 
fremden Blick, ſie erkannte mich nicht und ſchritt unge— 
ſtört dahin. Ich ſtöhnte auf und ſchaute ihr nach, ſchüt⸗ 
telte in Übermächtiges ergeben den Kopf und taumelte 
meines Weges weiter. 

Ich dachte aber nicht nach über dieſe unbegreifliche 
Begegnung; alsbald war ſie wie die mit Mariandel 
aus meinem Bewußtſein weggewiſcht, und ich fragte 
mich nach Mara. Wo war ſie, wo ſuchte ſie mich? Was 
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wird fie tun? Kreuz und quer lief ich und indem ich ihr 
zu entgehen ſuchte, hoffte ich ſie zu finden. 

Endlich fühlte ich mich müde, verlangte nach einem 
Ruheplätzchen, wo ich in der Stille von ihr träumen 
und nach der kläglichen Wirrheit dieſes Zuſammen⸗ 
ſeins ſie und mich ſelbſt zu verſtehen ſuchen könnte. Ich 
wandte mich wieder zur Hauptſtraße; da wußte ich in 
einem großen Erfriſchungshaus einen ſtillen Palmen⸗ 
ſaal mit Marmorwänden und Brunnen. 

Als ich vor dem Haufe ankam, kauerte eine grauver⸗ 
hüllte Geſtalt auf den Stufen. Erſchüttert blieb ich 
ſtehen. Den Hut auf den Rücken geſchoben, ſaß ſie 
nach vorn zuſammengekrümmt da. Den Kopf, vom 
grauen Gewande bedeckt, lehnte fie gegen den aufge- 
ſtützten rechten Arm, deſſen Hand ſich über den Nacken 
bog und unbegreiflich weiß und fein aus dem trüben 
Faltengewirr herausſchimmerte; die linke Hand aber 
ſtreckte ſie unter dem rechten Arme hindurch, heiſchend 
mir entgegen. Es war, als ſei eine Bettlerin erſchöpft 
hier zuſammengebrochen und vergeſſe auch im Schlaf 
ihre Not nicht. Ich ſtand und dachte: nimm ſie auf die 
Arme! trage ſie fort! Aber das wollte ihre Hand nicht. 

„Mein Herz ſoll ich dir hinlegen? flüſterte ich ihr 
zu. In dein Herz kann ich mein Herz legen, in deine 
Hand nicht! Ich riß mich vorbei, in den Palmenſaal 
und ſetzte mich in die dunkelſte Ecke. 

Mara kam mir nicht nach. 

Ich beſtellte mir einen Sorbet. Aber wie mich das 
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ruheloſe Umhertreiben in der Mittagsglut nicht erhitzt 
hatte, jo fröſtelte mich jetzt die Kühle der Marmor- 
wände an und der Sorbet durchſchauerte mich ſo eiſig, 
daß ich ihn kaum berührte. Doch wagte ich nicht, wie— 
der zu gehen. Noch einmal konnte ich nicht an der Ge⸗ 
ſtalt auf der Treppe vorbei. Ich ſaß gequält und ſah 
wider meinen Willen in das Springbrünnlein, deſſen 
ewiges Kugelſpiel und Plätſchern mich peinigte. So 
war ich gefangen. Wäre ſie hereingetreten, zu ihren 
Füßen würde es mich hingeworfen haben! und das war 
auch mein einziges Verlangen. 

Wogegen wehrte ich mich denn? Wehrt man ſich 
gegen die Liebe? Iſt das nicht Wahnſinn?! 

Als meine Zeit um war, zwang ich mich empor und 
trat tiefbeſchämt und bang hinaus. Sie war nicht mehr 
da. Ich ſtaunte den Fleck an, wo ſie geſeſſen, dann eilte 
ich troſtlos nach Hauſe. 

Der Abend verging und meine Arbeit mit ihm. Die 
Knaben gingen zu Bett, Donna Leocadia ver ſchwand in 
ihrem Gehäuſe, ihr Riegel ſchnappte vor, wie ein Flin- 
tenſchuß ſchnappt, ich lächelte nicht einmal. Aus dem 
Schlafſaal klangen noch Stimmen herüber; ich wies 
ſie nicht zur Ruhe. 

Ich war ſo wach, wie am Morgen kaum; wozu ſollte 
ich mich legen! Nachdem ich das Licht ausgedreht, ſetzte 
ich mich im großen Arbeitszimmer, deſſen Fenſter und 
Türe nach dem Hofe noch offen ſtanden, in der Ecke auf 
ein Kinderbänkchen und überließ mich meinen Gedanken. 
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Wo war ich? Saß ich hier und ſah den erften Strei- 
fen Mondlichts über den Fußboden fließen? Wandelte 
ich im Park? Schlenderte ich in der Stadt umher? 
Schlug mein Herz in mir, ſo leiſe? Schlug es nicht 
irgendwo her weit aus der Ferne, die hinter mir lag? 
War nicht in meiner Bruſt eine ſchmachtende Leere, 
eine ſchmerzhaft bange? O — ich hatte gewähnt, Mara 
ſtrecke die Hand nach meinem Herzen aus, und ich müßte 
es wahren: lag es denn nicht in ihrer hohlen Hand, 
weſenlos, ein Schatten, ein Stäubchen!? Der Wind 
mag es weggeblaſen und verweht haben — 

Und wo iſt ſie? Wo muß ich ſie jetzt ſuchen, da ich 
nicht von ihr träumen kann? 

Das Mondlicht kam breit durch die Fenſter und ſchob 
die Schatten des Tiſches und der Stühle langſam und 
lautlos durch das Zimmer. Mäuslein huſchten aus den 
Ritzen und nach Krumen ſuchend im Licht und Schat⸗ 
ten unter dem Tiſch herum, manchmal ſchimmerten 
ihre Pelze wie weiche Seide und ihre Auglein blitzten 
wie ſchwarze Diamanten. Sie ſchoſſen durcheinander, 
ſie pfiffen, ſtellten ſich auf die Hinterbeine, ließen ſichs 
wohl ſein. Plötzlich ſtoben ſie auseinander und waren 
verſchwunden. Vom Hofe herein durch die Tür eilte 
mit aufklopfenden Krallen eine große Ratte, den 
Schwanz wie etwas Lebloſes hinterdreinſchleifend. Sie 
fuhr hin und her, ihre gierigen Augen glänzten wie 
ſchwarze Glasperlen, ſchließlich überſchritt fie die Tür- 
ſchwelle zum Durchgang und blieb hart daran ſo ſitzen, 
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daß fie nicht mehr zu ſehen war; nur der nackte 
Schwanz lag wie eine verlorene Schnur über der 
Schwelle. Ich rührte mich nicht, ſah weg und ver— 
gaß ſie. 

Ich ſtarrte in das Mondlicht am Boden und dachte 
immer dasſelbe. So ratlos war ich nie, ſo ſehnſucht— 
gequält war ich nie, ſo unſelig war ich nie. 

Als ich wieder aufſchaute, ſtand Mara unter der Tür 
und hielt den Glanz ihrer Augen auf mich gerichtet. 
Mir war, als ſänke alles menſchliche Ungenügen von 
mir. Ich fühlte weiter kein Verlangen, ſo erlöſend war 
ihre Erſcheinung. Wäre ſie die Nacht durch dort ſtehen 
geblieben, ich würde in ihrem Anblick ſtille gehalten 
haben. 

Bald glitt ſie weiter, hielt in der mir entgegen— 
geſetzten Ecke und ſchaute mich ſeltſam geſenkten Haup⸗ 
tes an. Ich verſtand ſie nicht und blieb ſtill. Sie kam 
an der Wand durch die ganze Länge des Zimmers her; 
nur der Saum ihres Gewandes und die roten Schuh- 
ſpitzen leuchteten im Mondlicht. Nun hielt ſie vor mir 
und ſah auf mich nieder. Mein Blick vermied den ihri— 
gen; denn mein Wille zitterte ſchwer wie ein Regen— 
tropfen, der von der Spitze eines Blattes abſinken 
will. O ſprich ein Wort! dachte ich inbrünſtig; gib mir 
ein Zeichen, hilf mir! Sie blieb ſtumm. Da faßte ich 
mich und ſchaute auf zu ihr und beſtand ihren Blick und 
gab nicht nach. Endlich wandte ſie das Auge ſchmerzlich 
ab, ſchüttelte das Haupt, kehrte langſam um und ging 


197 


an den Fenſtern vorbei, bald vom blauen Licht umſchim⸗ 
mert, bald aus dem Schatten leuchtend, hinaus. 

Ich ſaß geraume Weile entſetzt da, blickte leer in die 
Luft und dachte: das iſt das Ende! — das Ende! 

Dann fühlte ich plötzlich mein Herz ſo hart und 
ſchmerzhaft klopfen, wie wenn eine Fauſt ſich an einem 
Tore verzweifelt blutig ſchlägt: ich ſprang auf und ihr 
nach. Sie zog ſchon weit vorne ſchattengleich durch die 
Straße. In gemeſſener Entfernung gedachte ich ihr 
nachzugehen; denn ſofort kam mir wieder der Wille, 
ihr Rätſel zu löſen. 

Sie durchſchritt ſcheinbar ziellos verſchiedene Stra- 
ßen, die von den nächtlichen Kehrichtfeuern qualmten, 
dann lenkte ſie zur Stadt hinaus in der Richtung zum 
Park. Ich dachte: ſie weiß, daß du ihr folgſt, und will 
ſich nicht verraten. Und das freute mich wie eine neue 
Gemeinſchaft. 

Ich fand das Parktor, durch das ſie ſchon eingetreten 
war, nur angelehnt. Ich konnte ſie nicht erblicken in der 
ſilbernen Dämmerung des ſchattenreichen Gartens. 
Haſtig lief ich über Raſen und Beete auf den Spring⸗ 
brunnen zu, der mit gewaltigem Brauſen die ſtille Luft 
erfüllte und ſchwer wie Silber in den ſchwarzen Weiher 
niederpraſſelte. 

Sie war nicht hier. 

Von einer Beklemmung gejagt, umeilte ich den 
Weiher und ſuchte an der Erythrine. Hier ſcheuchte 
mein Schritt fie auf, fie floh nach der Bambusallee- 
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wie ein grauer Falter, und durch die Nacht des Gewöl— 
bes immer voran. Ich konnte ſie nicht einholen, und als 
wir wieder am hellen Mondlicht waren, da ſank ich von 
raſender Angſt entkräftet zuſammen und ſchrie voll 
Verzweiflung: 

Mara! 

Da hielt fie inne, wandte ſich um und die hohl zu— 
ſammengeſchobenen Hände vor die Bruſt haltend, als 
trüge ſie etwas, ſchritt ſie zögernd näher. Ihre Augen 
leuchteten im weichen Perlenglanze und regten ſich 
ängſtlich. Als ſie vor mir ſtand, fühlte ich mir ſüß die 
Kraft wiederkommen, ich küßte Maras Schatten im 
Graſe und ſtand ſtöhnend auf. Da ſah ich es in ihren 
Händen purpurn glühen wie Wein und wußte ſofort, 
daß es mein Herz ſei. Ich griff danach. Sie wich zu— 
rück und entglitt mir. 

«Gib!» ſchrie ich in entſetzlicher Not, «gib!» 

Aber ſie floh. Da riß ich mein Meſſer aus der 
Scheide und warf es nach ihr, mit letzter Kraft; es 
flirrte ſilbern durch das Mondlicht und fuhr ihr in den 
Rücken. Während ich ſie ſinken ſah, ſtürzte ich zuſam⸗ 
men; die Sinne vergingen mir. 


In einem fremden Zimmer kam ich wieder zu mir. 
Früh morgens den Park abgehend hatte der Obergärt— 
ner mein Dolchmeſſer, das im Boden ſtak, und weiter— 
hin mich gefunden und, da ich nicht aufzuwecken war, 
ins Haus und zu Bette bringen laſſen. Zwei Tage und 
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Mächte war ich in ſchwerem Schlafe gelegen, nun mußte 
man mich gewaltſam vom Aufſtehen zurückhalten und 
mich zwingen, etwas zu mir zu nehmen und mich pfle- 
gen zu laſſen. Mit den geſteiften Armen mich ſtützend, 
ſaß ich hochaufgerichtet im Bett und ſchaute mit gro- 
ßen, unruhigen Augen in die Parkbäume hinaus, bis 
ich erſchöpft wieder zuſammenſank und einſchlief. 
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Roman. Erſcheint Herbſt 1934. In Leinen etwa 10 Mk. 
Etwa 1020 Seiten 


Ein Werk, das die ganze Breite des deutſchen Lebens der Vorkriegszeit 
von der Großſtadt Berlin bis zum ſchwarzwälder Bauerndorf umſpannt 
und in würdigſter Weiſe die Linie der großen deutſchen Epik fortſetzt, 
wie ſie von Goethe und Stifter über Gottfried Keller bis zu Theodor 
Fontane führt. Die unerhörte Sprachmeiſterſchaft, die das ganze Werk 
von Emil Strauß auszeichnet, ſeine wahrhaft epiſche Begabung, ent— 
falten ſich an dieſem Werk, mit dem der Dichter ſich unter die Klaſſiker 
des deutſchen Romans einreiht, wie nie zuvor. 


Der Engelwirt 
Eine Schwabengeſchichte. 73. Auflage. Leinen 3.60 Mk. 


„Eine Schwabengeſchichte“ nennt der Verfaſſer beſcheiden dieſen in 
ſeiner künſtleriſchen Vollendung einzigartigen kleinen Roman, der immer 
zu den koſtbarſten Perlen deutſcher Erzählerkunſt gehören wird. Wer 
anders vermöchte in ſolcher Knappheit und Schlichtheit und dabei mit 
ſolcher Wärme von Mannesſtolz und Mannesverbohrtheit und von der 
überlegenen Güte einer Frau zu ſprechen. 


Hans und Grete 
Vier Novellen. 10. Auflage. Leinen 4.80 Mk. 
Der Liebe gilt dieſes Buch, dem Suchen und Sichfinden zweier Men— 
ſchen. In reicher Variation dichteriſcher Form iſt es geſchildert, ſich 
ſteigernd in der Innerlichkeit und Größe des Empfindens und mit tiefem 
Eindruck entlaſſend. (Mannheimer Generalanzeiger) 


Der Schleier 
Geſchichten. 15. Auflage. In Leinen 4.80 Mk. 


„Falls wir Deutſche zu den Völkern gehörten, welche Freude an ihrer 
eigenen Sprache haben, ſo würde Emil Strauß bei Lebzeiten zum 
Klaſſiker ernannt werden. Eine ſchönere, geſündere Proſa als er ſchreibt 
heute niemand und das neue Buch von ihm enthält eine Koſtbarkeit 
ganz beſonderen Ranges: die Novelle ‚Der Schleier‘ — ein Meifter: 
werk.“ (Hermann Heſſe) 
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Freund Hein 
Eine Lebensgeſchichte 
Roman. 36. Auflage. Leinen 5.50 Mk. 


Kreuzungen 
Roman. 62. Auflage. Leinen 5.— Mk. 


Der Nackte Mann 
Roman. 19. Auflage. Leinen 5.50 Mk. 


Der Spiegel 
Erzählung. 8. Auflage. Gebunden 2.80 Mk. 


Menſchenwege 
Erzählungen. 4. Auflage. Leinen 3.50 Mk. 


Lorenz Lammerdien 
Eine angefangene Erzählung. Die Kleine Bücherei Bd. 8 
10. Auflage. Gebunden —.80 Mk. 


Don Pedro 
Tragödie. Geheftet 1.50 Mk. 


Hochzeit 
Drama. Geheftet 1.50 Mk. 
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